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„Poza ludem nie ma nic prawo- 
witego”. 
(Lamennais) 


OSIADAMY tylko jedną podobiznę 

ks, Piotra Ściegiennego, pocho- 

dzącą z czasów jego późnej sta- 

rości, gdy po powrocie z Sybiru 

pełnił obowiązki kąpełana przy 
szpitalu Bonifratrów w Lublinie. Widzimy 
na niej starca 0 szerokiej twarzy patriar- 
chy, okolonej i przedłużonej bujną siwizną 
dwudzielnej u dołu brody, czole wysokim, 
od którego siwizna niewiele cofnęła się ku, 
górze, nosie wydatnym i trochę za bardzo 
u nagady rozszerzonym, jak gdyby natura 
w tym szczególe nie wykończyła swej rzeź. 
by. Niewielkie oczy są głęboko osadzome, 
ale mie zapadnięte i patrzą ze świeżością 
człowieka, który ma czyste sumienie i nie 
pragnie niczego wyjaśniać. Są bystre i 
uporczywe, choć spoglądają gdzieś daleko, 
skupione na jednym punkcie, jakby im je- 
den punkt świata wystarczał. Starzec sie. 
dzi półobrotem ciała zwrócony do widza, a 
jedynie twarz obrócił całkiem ku przodo- 
wi. Czarną i grubą czamarę, przypominają 
cą krojem chłopskie sukmany,  rozchylił 
szeroko, ukazując na piersiach głębszą je 
Szcze czerń sutanny, prawą rękę o dłuni 
bez zaciśnięcia zwiniętej w pięść, położył 
opuszczoną na kolanie, a w lewej, nieco 
mniej opuszczonej i lekko tylko ppartej, 
tezynta na. pół otwartą maleńką książecz. 


4 
Z taką właśnie maleńką książeczką w 
grubej dłoni zadtujemy go twardą zimą 
r. 1840, gdy był w pełni sił, a gorączka roz- 
rastającej się idei tych sił mu jeszcze do- 
- dawała. Książeczka wie!kości modlitewni- 
ka, ale cieńsza nawet od modlitewników, 
nosiła pełny tytuł: „Księgi Ludu, dzieło F. 
Tamannais'ego, staraniem j nakładem Towa 
rzystwa Demokratycznego Polsk'ego na oj- 
czysty język przełożone”, a ujrzała światło 
dzienne na dwa lata przedtem w pamięta- 
jącym czasy Karola Młota słonecznym iro- 
mańskim mieście Poitiers. Ks, Ściegienny 
dobiegł już do ostatniego roz jı 
autor w „kilku słowach zwróconych do 
Ludu Polskiego“ mówił, że spojrzawszy na 
wschód ku pięknej ziemi polskiej ujrzał 
„ponure czoła, zasępione lica, nieme usta, 
i tylko jeszcze same oczy grożne”, jednak- 
Że wrażenie jakie na nim książeczka wy- 
warla, było tak wielkie, że począł -ponow- 
nie przewracać jej kartki aż powrócił do 
samego początku. 

Była to jak gdyby krótka Bitla nowo- 
Żytna, bo i stylem Biblii pisana. a pełna 
śmiałych myśli moralnych i popierających 
je rozległych porównań homeryckich na 
kształt przypowieści. Wykazywuła uderza 
jące podobieństwo do miekiowiczowskii 
„Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Polskie- 
go", pod których wpływem zresztą pow- 
stala, ale ks, Ściegienny tego nie wiedział, 
bo ksiąg miekiewiczowskich nie znal. Ksią- 
żeczkę Lamennais'go natomiast czytał ze 
zdumieniem i radością człowieka, który po 
dlugich latach samotności niepczekiwanie 
Spotyka niezawódrego przyjaciela o tych 
samych myślach i uczuciach, a nawet wię: 
cej: przyjaciela mądrze jszego i bardziej di 
świadezonego, który *asno i przekonywują- 
co. formułuje to, co było w nas częstokroć 
tylko mgławicą i poczuciem .osamotnionej 
racji, przvjaciela, który wciąż wvprzedza 
nas o krok. jakbv szedł z lampa po ciemku 
przed nami. Ks, Ściegienty poszedł znowu 
od porzątku za przyjacielem. 


„Wędrując no tej ziemi — czytał — jako 
wszyscy — biedni przechodnie — po n 
wędrwiemy, usłyszałem  przera?liwe 


otwarlem ocev i oczy moje ujrzałv niesty- 
chana rierpienia. niezliczone -doleeliwości. 
Wyhlekłą, schorzała i na nół on:dlewajaca 
ludzsość staneła przede mną w pokrwa- 


monografii powieściowej, o 
Ścicziennym, która ukaże > się 
nak}, Państw, Inst. Wydawniczego. 


Ks. Piotr Ściegienny 


wionej żałobnej szacie, i zapytałem siebie: 
jest że to człowiek? jest że ta ten czło- 
wiek, którego Bóg stworzył? I moja dusza 
wzruszyła się głęboko, i ta wątpliwość na- 
pełniła ją trwogą. 


Lecz wnet poznałem, że te cierpienia i te 
dolegliwości nie pochodzą od Bega, od któ- 
rego. wszelkie dobro pochodzi, i od. które- 
go nie nie pochodzi prócz dobra: że są one 
dziełem samego człowieka, pogrążonego w 
ciemności i zepsutego przez namiętność 
i miałem nadzieję, i miałem wiarę w przy. 
Ssziość rodu ludzkiego. Losy jego zmienią 
Się, pkoro sam zechce, aby się zmieniły, a 
zechce zaś tego, skoro do uczucia niedoli 
przyłączy się jasne pojęcie skutecznego na 
to zło lekarstwa". 


Ksiądz równą linią, grubiejącą lekko pod 
sam koniec wiersza, jak to widzimy w jego 
lubelskich rękopisach, podkreślił ostatnie 
zdanie i czytał dalej, że są ludzie, którzy 
wśród niepogód i upałów pracują w ziemi, 
składając w nią wraz z ziarnem cząstkę 
swego życia. Ci.są z ludu. Inni pracują pó 
lasach i kamieniołomach, spuszczają się do 
wnętrza kopalń po sól, węgiel i kruszce, 
starają się, aby dostarczyć wszystkim dość 
rzeczy użytecznych. Ci także są ludźmi z 
ludu. Wielu. innych żegluje po- morzach, 
aby wśród. niebezpieczeństw, skwarów 
zwrotnikowych i mrozów przy biegunach 
umożliwić wymianę towarów między kri 
mi lub rybołóstwem przysporzyć żywno! 
Ci jeszcze są ludźmi, z ludu. Inni w 
służą w pułkach zaciężnych i poborowych. 
a za naraźanie się na śmierć lub kalectwo 
otrzymują zaledwie, codzienną strawę. Ci 
również są dziećmi ludu. Ale nad. tymi 
wszystkimi stoi garstka ludzi bogatycn, 
którzy to, co im-się podobało uchwalić, na- 
zwali prawem i mówią: .Azaliż ojczyzna 
jest dla ubogiego?* Z jednej więc strony 
zgromadziła się władza. bogactwa į rozko. 
sze, a z drugiej wszystkie ciężary społe- 
czeństwa, chociaż po tei drugiej stronie 
znajduje się olbrzymia większość ludzkości, 
bo „jeżeli odejmiesz garstkę uprzywilejo- 
wanych, zatopionych w samych zabytkach 
i rozkoszach, Iud będzie rodzajera ludzkim“. 

Lekarstwo na ten stan rzeczy widzisLa- 
mennais w odebraniu władzy tej właśnie 


garstce uprzywiłejowanych, bo kłamstwem 
jest, „jakoby władza należała z prawa do 
niektórych rodzin doskonalszej ńatury”. 
Wszyscy ludzie urodzili się równymi i zdat- 
nymi do sprawowania władzy lub dokony- 
wania jej wyboru, „kiedy. więc ze zburze- 
niem naturalnej podstawy równości w urzą- 
dzeniu społecznym pewne uprzywilejowane 
klasy przychodzą wyłącznie do władzy 
ustawodawczej, kiedy ta władza zamienia 
się w przywilej urodzenia lub bogactwa, 
naówczas jest bezrząd i tyraństwo", bo 
„poza ludem nie ma nie prawowitego. 


Ks, Ściegienny podkreślił ostatnie słowa 
gęsim piórem, które w jego dużej dłoni 
wyglądało jak wątły promyk, gdy wśród 
wiatru na dworze, gdzie zapadał już 
zmierzch, « usłyszał skrzypiące po śniegu 
kroki. Wszedł młody człowiek lat niespeł.. 
na trzydziestu, wysoki i ruchliwy. Ksiądz 
poznał go kilka dni temu przez znajomych 
w Lublinie, dokąd jeździł z połecenia pro- 
boszeza w sprawach parafialnych. Młody 
człowiek przedstawił mu się tam jako Cels 
Lewicki z Warszawy, wykazywał duże za- 
interesówanie nastrojami chłopstwa w Wil- 
kołazie i poglądami wikarego, któremu na 
pożegnanie dał k: czkę - Lamennais'go. 
Skwapliwie również przyjął zaproszenie i 
obiecał, że przywiezie do Wilkołazu książkę 
jeszcze ciekawszą. 

— Mam wrażenie, że się znalazłem nie. 


„ omal w grocie św. Hieronima — rzekł gość 


zrzucając ciężki kożuch i rozglądając się 
wokoło, — Albo nieomal w chłopskiej izbie 
— dodał — tyle, że w czystości, ale za to 
w większym zimnie. Nie można by tak do- 
rzucić drzewa do komina, albo i kusztyczek 
czego dostać na rozgrzewkę? 

Ksiądz podsycił spopielały ogień, ale żad- 
nych trunków w domu nie miał, powiedział 
jednak. że może pożyczyć kwaterkę miodu 
od proboszcza. 

— Nie trzeba, nie trzeba, skore już jest 
ogień zaoponował Lewicki, krążąc .po 
izbio i rozcierając zgrabiałe ręce. Nagle za 
trzymał się koło łóżka, na*które rzucił 
przed chwilą kożuch z takim rozmachem, 
że odchýlil się brzeg pokrywającej je der- 
ki, — 0!-— wykrzyknął —- słoma. bez sien- 
nika, tylko płachtą orzykryta! Tak sypia 


i księży, którzy by Was 
trzymać stronę monar= 


„Panów 


namawiali 
chów, nie słuchajcie, niech biedny 
pomaga biednemu, niech biedny 
i nieszczęśliwy broni biednego 


i nieszczęśliwego”. 


Ks. Sciegierny 


TREŚĆ NUMERU: 


ADOLF SOWIŃSKI — 
WIKARY Z WILKOŁAZU |. 


ALEKSANDER WAT — 


+ ANTYZOIL ALBO REKOLECJE 
NA ZAKONCZENIE ROKU 


STANISŁAW JERZY LEC 
WIERSZE 


FLORA BIENKOWSKA — 
W POSZUKIWANIU ANNY 


JULES SUPERVIEILLE — 
NA ULICY 


HENRYK STAŻEWSKI — 
DEFORMACJA W PLASTYCE 


ANDRZEJ BRAUN — 
„ENKLUZOWE WIANO* MORTONA 


HENRYK WOLPE — 
MYŚLI © NOWEJ POLSCE 


VITOLD KULA — 
TOREM ZŁYCH TRADYCJI 


PRZEGLĄD PRASY 


KORESPONDENCJA 5 


NOTY, 


"FE 


wikariusz parafii mającej kilka tysięcy 
dusz i ordynację Zamojskich pod bokiem! 
To już. chyba tylko zasady wchodzą tu 
“w rachubę. 

- — Brat się długo uczył na geometrę — 
odrzekł ksiądz zawstydzony — drugiemu, 
który objął po ojeń gospodarstwo pań- 
szczyźniane, trzeba było pomóc, aby z zam 
ciężnego chłopa przeszedł na czynszownika, 
a dwie siostry jedna po drugiej wychodziły 
za mąż, nie było więc ani środków ani wol. 
nej głowy, aby o czymkolwiek pomyśleć. 
Zresztą ja lubię tak sypiać. 

— Czysty św. Hieronim — nawiązał Le- 
wicki do swego powitalnego porównania, — 
A. różnica tkwi chyba tylko w tym, że u 
księdza nawet książek nie ma, które by go 
wiązały z bezbożnym Rzymem — dodał, 
przeglądając ubogą biblioteczkę wikarego, 
wśród której przeważały książki treści re 
ligijnej lub teź aprobowane przez władzę 
kościelną. — Ksiądz "na tę historię? 

Ks. Sciegienny nie nal historii o Św. 
Hieronimie, który wyrzekłszy się wszelkich 
uciech Rzymu i udawszy się nieomal na pu- 
szczę, aby mógł spokojnie pracować nad 
przekłądem Pisma Świętego, zabrał ze so- 
bą „dzieła Cycerona, gdyż nie potrafił od 
mówić sobie przyjemności obcowania ze 
stylem. Tuskulańczyka, chociaż był to pi 
sarz pogański. A gdy zapadł na ciężką cho. 
robę, w gorączce miał widzenie, że został 
wezwany przed tron Boski na sąd pośmiert- 
ny, gdzie mu zadano „pytanie kim jest. 
„Jestem chrześcijaninem" — odrzekł z po- 
korą św. Hieronim, ale Bóg mu nie uwie- 
rzył i wykrzyknął z »niewem: „Ciceronia- 
nus es, non Christianus!“ 

— Obawiam się — powiedział ks, Ście» 
gienny, wysłuchawezy opowieści, ż. w swym 
drobnym zakresie zasługuję na podobne 
potępienie, ba książeczka ks. Lamennais'go 
na równi ze wszystkimi jego pismami z0- 
stała jak się dowiedziałem w kurii lubel- 
skiej, potępiona przez Ojca św. Ale mnie 
trudno byłoby już teraz bez niej się obejść”. 

Lewicki nie chciał przyjąć rozmowy na 
ten temat. Zbył sprawę orzeczeniem, że 
musi w tym tkwić jakaś pomyłka alko cza 
sowe nieporozumie! Pytał natomiast o 
wrażenia z lektury. Ks. Sciegienny ujął je 


w słowach pełnych entuzjazmu d!a autora, 
a zwłaszcza podkreślił jego trzeźwą myśl, 
że należy postawić tamy dla ludzkiej żądzy 
posiadania, która łatwo przeradza się w py- 
chę i chęć ujarzmienia drugich, jak gdyby 
mie wszyscy byli jednako, wezwani na 
wspaniałą ueztę natury, Uderzyło go rów- 
nież porównanie ludzkości do wielkiego 
drzewa, które jest jedno, chociaż wypusz- 
cza wiele konarów i gałęzi, tak jak ludz 
kość posiada wiele ludów i plemion, two- 
rzących wszelako jedną rodzinę o wspól- 
nym celu i zadaniu, bo wszędzie chodzi o 
zniszczenie przemocy bezprawnych przywi- 
lejów stanu panującego. Braterstwo ludów 
zasadza się jedynie na braterstwie klas 
uciemiężonych. Ksiądz otworzył książeczkę 
i z łatwością znalaz! w niej miejsce, które- 
go potrzebował, tak bardzo ją już przetra- 
wił, „Ludy — czytał — już zaczynają poj- 
mować, że ich interesa są te same, a nie 
przeciwne sobie, jak to utrzymują ci, co je 
oszukują, aby je poróżnić, a poróżniają je, 
aby tym pewniej nad nimi panować. Już 
mocnym instynktem zbliżają się ludy do 
Siebie i-skłaniają do uznania się braćmi". 

Cels Lewicki siedział przy stole na prze- 
ciw księdza długą chwilę w za eniu. O 
ile przedtem zdawał się być stworzonym do 
myślenia w ruchu i ferworze, o tyle teraz 
opuściła go właściwa mu żywość, parę ra- 
zy chciał przemówić, aie nie rzekł nic i po- 
zostawił nieruchome ręce na stole. W izbie 
zrobiło się ciepło, mroźny wiatr uderzał o 
jeden róg domu, pies zawarczał w pobliżu, 
Na drobnych i zamarzniętych szybach uka- 
zał się wysoko księżyc, niewyraźny i roz- 
proszony jak odbicie światła w płynącej 
wodzie. Cienie od ognia skakały po ścia- 
nach, Wreszcie Cels poruszył się, wziął z 
rąk księdza książeczkę Lamennais'go, przy- 
bliżył ją do świecy, przewrócił kilka kar- 
tek i odczytał prawie ze smutkiem zdanie: 
„Każdy lud winien innym ludora sprawie- 
dliwość i miłość". I po chwili głośniej pow- 
tórzył to zdanie. 

— Musimy pamiętać — rzekł następnie 
— że przemoc obca jest gorsza od przemo- 
cy własnej, Gdy obcy najezdnik zawojuje 
kraj, przeciwko ludowi sprzysięgają się 
dwie siły: obcy najezdnik i własny ciemięz- 
ca, nie syty bogactw i władzy, jak mówi 
Lamennais. Gdyby nie: było najezdnika, 
można by sobie łatwiej poradzić z klasą 
własnych możnowładców, bo ci nie mają 
broni i wojska. Mają tylko bogactwa, któ- 
re łatwa jest zniweczyć. 

— Nieprawda! — zaprzeczył żywo 
ksiądz, — Oni sprzymierzyli się z najezdni- 
kiem dla obrony swych bogactw. Mają do 
rozporządzenia jego bagnety, których apie- 
kę chętnie przyjęli, gdy zabrakło im wła- 
snych. 

— Trochę inaczej to wygląda. 
są uciemiężeni... 

— Nie obchodzi mnie. uciemig: 
— przerwał mu ksiądz nie tyl. 
ko sami ciemiężą innych, alę nawet nadali 
swemu postępowaniu charakter prawa. — 
I postawił retoryczne pytanie, które po raz 
pierwszy sformułował po upadku Powsta- 
nia Listopadowego: 

— Czyż nie wszystko jedno, kto panuje 
nad szlachtą, skoro szlachta panuje nad 
chłopem? 

— To słuszne — rzekł Lewicki, który za 
czął znowu krążyć po izbie, ale nie odzy- 
skat już pierwotnego zapału. — Zaprzepa- 
szczenie sprawy chłopskiej w sejmie pow- 
stańczym było o wiele większym błędem niż 
wszystkie błędy strategiczne, popełnione w 
ówczesnej wojnie z Rosją. Ale to już daw- 
no zrozumiano. 

— Kto zrozumiał? Ja nie znam takich, 

— Zrozumieli ci, którzy daremnie pod- 
czas insurekcji walczyli o sprawę chłopską, 
a później musieli z tnnymi ujść za granicę. 
Są we Francji, w Paryżu, Montpellier, Tu- 
luzie, Angoulóme, Poitiers, Są na brzegu 
angielskim w Portsmouth, na wyspie Jer- 
sey. Założyli Towarzystwo Demokratyczne 
Polskie, którego program żąda obdzielenia 
ludu ziemią, 

Przy ówczesnych warunkach komunika- 
cyjnych i otoczeniu ziem polskich trzema 
policyjnymi ` kordonami państw Świętego 
Przymierza wieści zza granicy, a zwłaszcza 
z burzliwej Francji, zie przez kilkana- 
ácie lat ogniskowała się polska myśl poli. 
tyczna i społeczna, kwitnąca wśród Wiel- 
kiej Emigracji, nadchodziły rzadko i w 
nym zniekształceniu, a druki emigracyjne 
należały w kraju do rzadkości wprost już 
nie osiągalnych dla wiej. go wikariusza, 
który nawet od prowincjonalnego Lublina 
był oddzielony przysłowiowymi siedmioma 
milami. Jeden z pamiętnikarzy tych cza- 
sów wpsomina, że same nazwy (iemokracji 
i artystokracji, stanowiące wśród ówcze- 
Snych Polaków we Francji ta vy przed 
miot sporów i walk 'Wiczow* 
skich „potępień: były szero- 
kiemu ogółowi w m obojętne, 
ale nieznane zupełnie w ich sensie aktual- 
nym, odnosząc się najwyżej. do historii 
starożytnej Grecji. Na emigra i 
ctwo konserwatywno-arystakr 


Oni też 


enie ludzi 


kraju nie tyl! 
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rycznego pałacu na wyspie św. Ludwika w 
Paryżu, gdzie podówczas mieszkał ks. 
Adam Czartoryski, uchodzący jako poto- 
mek Jagiellonów za Rróla polskiego, za- 
chodziło powoli w cień wobec działalności 
Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, 
które — jak opiewa odnośny ustęp jego 
Manifestu programowego — „aktem zało- 
żęnia z dnin 17 marca 1832 r., wykazaw- 
Sky konieczność reformy społecznej, posta” 
nowiło pracować w duchu zasad demokra- 
tycznych nad odzyszaniem niepodległości 
kraju i usamowolnieniem ludu“. Tymcza- 
sem w kraju, a zwłaszcza w Królestwie 
pod rządami Paszkiewicza, reakcja społecz 
na święciłą swoje triumfy, z: ywano BTA- 
nice i wstrzymywano ruch handlowy przez 
nie w okresach, gdy spodziewano się nasi- 
lenia przemytu druków nielegalnych. Nio 
więc dziwnego, że wikary z Wilkołazu, cho- 
ciaż od lat przejęty był sprawą chłopską, 
nie znał nawet imienia nowych ruchów i 
szedł sam po omacku, tym większy w swych 
myślach i marzeniach, które po apostolsku 
od siedmiu lat już wpajał okolicznemu 
chłopstwu ostrożniej na kazaniach, a śmie- 
lej wśród odwiedzin chałup w obu Wilko- 
łazach, Kłodnicy Górnej i Dolnej, Kępie, 
Białowodach, Osinach, Zalesiu i innych 
wsiach wchodzących w skład rozległej pa- 
rafli. Z nazwą Towarzystwa Demokratycz- 
nego Polskiego szotkał się po raz pierwszy 
na karcie tytułowej książeczki Lamen- 
nais'go i na jej karcie ostatniej, gdzie au- 
tor Orzekał, że zasady, wyrażone w nade- 
słanym mu Manifeście tego Towarzystwa 
są przeznaczone do panowania kiedyś w 
4drodzonym świecie. 


Ten właśnie Manifest, datowany dnia 4 
grudnia 1836 r. również ze słonecznego 
Poitiers, wydobył Lewicki z podróżnego 
sakwojaża. 

— Zostawię księdzu i tę książkę — rzekł 
— ale teraz chcialbym przeczytać z niej 
pewien ustęp, który by nam pozwolił za- 
kończyć naszą rozmowę. Chodzi mi o to, 
że. ei którzy ruch rewolucyjny, jakim było 
na początku powstanie, zamienili w prostą 
kampanię militarną, zostali już potępieni 
przez naród, to jest przez tych, którzy w 
narodzie mają rozum i serce. Oni nie zo- 
staną dopuszczeni do ustanawiania praw, 
gdy ojczyzna znowu powstanie, oni już na- 
wet w tej chwili praw stanowić nie mogą, 
więc gdyby ich nawet wszystkich wyrżnąć 
sytuacja chłopa nie uległa by poprawie, bo 
miłościwie nam panujący car ołaj I 
uznaje tylko stanowe urządzenie spcieczeń- 
stwa ze szlachtą na Szczycie, a chłopem 
jako bydlęciem roboczym na samym dole. 
Tak mu jest wygodnie, bo w takim ustroju 
wie, kto jest za nim, a kto przeciw niemu, 
wie komu powierzyć pałki do utrzymywa- 
nia ludu w ryzach, a nie od parady nazy- 
wają go carem Pałkinem, Przypuśćmy, że 
udałoby się ogniem i mieczem wytępić eo 
do nogi własnych dziedziców, czego ksiądz 
jako chrześcijanin nie mógłby pochwalić, to 
car nie ścierpiałby pod swoim bokiem 
ustroju, który by pokazywał drogi jego 
własnemu ludowi. Znalązłby dość następ- 
ców na opróżnione miejsca. Ale on do 
opróżnienia tych miejse nie dopuści, dłate- 
go sprawa ludu łączy się ze sprawą nie- 
podległości. 

Ksiądz przyjął ten rogląd z dużym nie- 
qowierzaniem. Uważał raczej, że groźniejsze 
jest dla chłopa nieubłagane obstawanie 
szłachty polskiej przy swych przywilejach, 
niż panowanie rosyjskie nad krajem. Gdy- 
by szlachta, tyle mówiąca o niepodległości, 
miała rzeczywiście dobrą wolę, pańszczy- 
zna mogłaby zniknąć pomimo panowania 
rosyjskiego, bo car nie zdołałby przeciw- 
stawić się powstawaniu godziwego i na ra- 
zie nie potwierdzonego prawem ale świę- 
tego jak przykazania Boże ohyczaju, że 
chłop nie wychodzi na pola dworskie do 
bezpłatnej roboty, nie płaci czynszów i da- 
nin, nie może być wyrzucony z ziemi i 
traktowany jako stworzenie podlejszego 
gatunku, przeznaczone do czapkowania, 
znoszenia słów ordynarnych i całowania 
ręki pańskiej. Zwłaszcza ta ostatnia dzie- 
dzina chyba nie wynika z poparcia cara 
rosyjskiego, ale z pychy dziedziców. Ci lu- 
dzie są zepsuci jako stan. „Imwięcej po- 
siadają — mówił — tym więcej pożądają. 
Chcieliby: posiąść bogactwa całego świata. 
Pragną, aby im wszyscy hołdy składali i 
dlatego ubiegają się o dostojeństwa, hono- 
ry i ordery, aby Spokojnie żyć mogli, 
krzywdząc bliźnich zbierać bogactwa i tym 
jeszcze sposobem nnakazywać szacunek i 
poważanie siebie“, Żadnemu z nich nato- 
miast „nie przyszła do głowy myś! szczę- 
Śliwa i pobożna zapisania jakiej sumki na 
wieczny odsetek, który by służy 
danie szkółek wiejskich, na utrzy 
przy nich nauczy na kupno ksiażek ele- 
mentarnych dla dzieci ubogich włościan lub 
zabezpieczenie pierwszych do życia potrzeb 
ubogich wdów i sierot wiejskich". 

— Car nie urabia im .sere, przepojonych 
pogardą dla chłopa — zakończył. 

Cels Lewicki przysiadł na łóżku księdza 
smutny i zgaszony. Nie próbował mu prze- 
rywać į jeszcze teraz zdawał się oczekiwać 


jego dalszych słów. Ogień znowu przygasł, 
wiatr ustawał, dzwoniły sanki, gonione 
przez naszczekującego psa. Księżyc zeszedł 
z okna, pozostawiając na nim błękitną po- 
światę, a przez odtajałe od żaru, ale już na 
powrót zamarzające po brzegach szyby wi- 
dać było idącą po śnieżnej - płaszczyźnie 
drogę wśród obciętych wierzb, kościół, cha- 
łupy, nad wszystkim zaś olbrzymie niebo 
z gwiazdami, które zawsze najjnśniej świe 
cą zimą. Gdyby tu uderzyć w dzwon, zbie- 
gliby się ludzie gotowi ratować przed po- 
żarem lub rabusiami dom sąsiada, ale gdy- 
by zawołać do nich słowami odezwy Jana 
Henryka Dąbrowskiego: „Polacy, nadzieja 
powstaje!”, rozeszliby się w spokoju do 
domów, pewni, że nie ich wołano, bo ich 
nikt Polakami nigdy nie nazywał. Gdy: się 
mówi o Polakach, idzie o sprawę ludzi ze 
dworu. Ludzie z chałup są chł 
Lewicki wiedział, jak dalece ks, Ściegienny. 
ma słuszność za sobą, uważał jednak za- 
razem, że ta słuszność jest nie tylko po- 
łowiczna, ale nader niebezpieczna. To praw- 
da, że państwo, choć cudze już teraz, na- 
dal utożsamia się dla chłopa z panowaniem 
szlachty, skoro ńawet wójt jest panem, 
bo w r. 1818, gdy w ramach przedpowsta- 
niowego Królestwa Polskiego można było 
jeszcze wiele spraw urządzić po swojemu, 
dekret rządowy postanowił, że wójtem mo- 
że być jedynie okoliczny dziedzic. To praw- 
-da, że szlachta zaślepiona jest stanowo, ale 
na tym przemoc wobec chłopa się nie wy- 
czerpuje. Chłop dostrzega jedynie przemoe 
bezpośrednią, podobny w tym do bitego 
rózgą w szkole dziecka, -które nienawidzi 
tylko wykonującego karę pedla, bo nie do- 
strzega rozmiarów czuwającego nad szkołą 
systemu. Ten ksiądz również nie widzi, 
gdzie tkwi zło największe, ale powoli je 
zauważy, trzeba mu tylko dać na to czas. 

— Ma ksiądz o tyle rację — powiedział 
więc — że chłop dopóty nie doceni donio- 
słości odzyskania niepodległej ojczyzny, do- 
póki będzie żył w ciemnocie i upośledzeniu 
materialnym. Moim zdaniem usamowolnie- 
nie gospodarcze chłopa i akcja oświatowa 
na wsi winna iść równolegle z działalno- 
ścią niepodległościową., Dlatego chciałbym, 
aby ksiądz poznał, jak sobie te rzeczy wy- 
obrażają ci, dla których ucisk narodu wo- 
bec narodu jest co najmniej nie mniejszy 
od ucisku stanu wobec stanu, Mówią oni 
w swoim Manifeście chociażby tak: „Od- 
rodzona, niepodległa Polska demokratycz- 
ną będzie. Wszyscy bez różnicy wyznań i 
rodu odbiorą w niej umysłowe, polityczne 
i socjalne usamowolnienie, newy porządek, 
obejmujący własność, pracę, przemysł, wy- 
chowanie i wszystkie stosunki towarzy- 
skie*), na zasadach równości oparty, zaj- 
mis miejsce bezrządu, któremu przywła- 
szczyciele nazwisko praw dotąd nadają. 
Odrodzona Polska arystokratyszną Rzeczą- 
pospolitą być nie może. Wszechwładztwo 
wróci do ludu: stan niegdyś penujący roz- 
wiąże się ostatecznie, między lud zstąpi, 
stanie się iudem; wszyscy będą równi, 
wszyscy wolni, wszyscy dziećmi jednej 
matki Ojczyzny”, 

— Nie zakończymy chyba dzisiaj naszej 
rozmowy, księże wikary — dodał, odkłada- 
jąc książkę, z której przeczytał ten ustęp 
— ale nie jesteśmy na biegunach, bo cho- 
dzi nam o ten sam jud polski. Zostawię 
księdzu i tę książkę, zastrzegając Sobie 
prawo do dalszej rozmowy. Dobrze by by- 
ło, żeby ksiądz częściej zjeżdża! do Lubli- 
na, a chętnie widzielibyśmy księdza i w 
Warszawie. Jest tam dużo ludzi dobrej wo- 
li, zwłaszcza wśród młodego pokolenia, 
którego nie zatruła gorycz upadku rewo- 
lucji listopadowej, a które w międzyczasie 
dorosło. Można tam zobaczyć nawet ka- 
Sztelańskich synów, którzy porzucili bez 
żalu środowisko magnackie, aby się poświę- 
cić sprawie ludowej. Nomina sunt odiosa. 
Będziemy o nich mówić w miarę dalszych 
potrzeb. A teraz muszę już odejść, bo cze- 
ka mnie dalsza droga. 

Po jego wyjściu ksiądz długo chodził po 
izbie i chuchał parokrotnie na zamarznię- 
tą szybę, aby wyjrzeć na dwór, gdzie cha- 
łupy chłopskie stały głęboko we fioleto- 
wym cieniu, a księżyc zeszedł już nisko i 
pozostawał na wysokości żurawi studzien- 
nych. Nieobjęta i Jszurowa cisza, której 
nienawidzą psy wi je, wyjąc na nią zie- 
nacka niby na zbliżającą sie, a niedosły- 
Szalną jeszcze powódź, przejęła patrzącego 
dreszczem, jak gdyby spoglądał we wla- 
sną przyszłość, która miała mu przynieść 
wiele takich nocy na zamarzniętych prze- 
strzeniach Sybiru. 
wiekiem bez ojczyzny i pomyślał z żalem, 
że tak dawno nie był już w Bilczy, gdzie 
przynajmniej lasy dają granicę spojrzeniu, 
a po rodzajach szumu, 'dącego od nich, 
można poznać strony świata. Tam stał z 
zagasłą latarnią pod jednym z tych lasów 
chłopak, który ukrywał się w cieniu i ob- 
myślał sposoby uratowania wsi przed zło- 
czyńcami, gdy za ich kroki brał spadający 
z gałęzi nadmiar Śniegu. Jego nastri 
marzenia rozrosły się jeszcze bardziej w 


#) Społeczne. 


Poczuł się nagle czło- , 


jącego nastroju, w jaki wpra: 


czterdziestoletnim mężczyźnie, który wie- 
dział już jednak, że spłoszony nocą rabuś 
przychodzi w innej postaci za dnia pod 
osłoną ustanowionych przez samego sjebie 
praw i będzie przychodził dopóty, dopóki 
w chałupie chłopskiej, pokazawszy mu zęby 
1 okuty kij, nie przestaną się bać jego gnie- 
wu. „Gniew złych ludzi — pomyślał słowa- 
mi Lamennais'go -— nie jestże gniewem 
srogiego zwierza, który się pastwi nad swo- 
ją ofiarą? A ich skargi nie sąż skargami 
sepa, któremu się zdobycz ze szponów wy- 
myka?, 

„ Tej nocy ks, Ściegienny poszedł spać do- 
piero po wypaleniu się ostatniej świecy, 
jaką miał w domu. Długo wertowa) kilka. 
naście stron druku, z których przemawiał 
doń Manifest Towarzystwa Demokratycz 
nego, Był porwany, ale tu i ówdzie doznał 
uczucia rożczarowania, wydawało*mu się 
bowiem, że ci ludzie czynią niekiedy to Sa- 
mo, co zarzucają Swym przeciwnikom z 
arystokracji: przyodziewają się majesta- 
tem ludu. Obce mu zresztą były niektóre 
aluzje, dotyczące poglądów politycznych 
ówczesnych stronnictw na emigracji, nie 
obchodziły go „gabinetowe układy”, odno- 
Szące się do szerokiej akcji dyplcmatycznej, 
jaką podówczas w sprawie polskiej prowa- 
dził Hotel Lambert, nie pasjonował go by- 
ły sejm, który nie zdołał się na emigracji 
ukonstytuować, a z którym Towarzystwo 
Demokratyczne zapowiadało walkę, „gdyby 
mógł jeszcze ze swoich szczątków zebrać 
się w jakimkolwiek składzie", uznać go bo- 
wiem należy„,za reprezentanta przywilejów 
i zatraciciela rewolucji Listopadowej". Ale 
gdy Manifest mówił, że na gruzach staro- 
żytnego gminowładztwa słowiańszczyzny 
wytworzyła się warstwa szlachecka, która 
zagarnęłą w swe ręce całą władzę, pozba- 
wiając lud praw własności i odsuwsjąc go 
od jakiegokolwiek wpływu na władzę, ks. 
Ściegienny domyślił się czujnie, że Towa- 
rzystwo Demokratyczne przyjęło do swego 
programu poglądy ówczesnego koryfeusza 
historiografii polskiej, Joachima Lelewela, 
który głosił, że pierwotny ustrój społecz 
ny ludów słowiańskich opierał się na ko- 
munistyecznym użytkowaniu ziemi w ra- 
mach gminy. „Była to — powiada Lelewel 
w swym dziele „Poiska średnich wieków" 
pięknymi słowami, których parafraza za- 
brzmi później u Żeromskiego — ziemia 
gminna; nie moja, nie twoja, 
mirska*), ziemia ludu, święta 

Ten właśnie pogląd w ustępić 
czuwającego księdza vodziałał j. 
do czynu, Oznaczał ową „księgę dziejów 
ojczystych”, potwierdzającą pierwotne pra- 
wa ludii do ziemi. „Oświadczamy na konier. 
— czytał bowiem w zakończeniu Manife- 
Stu — że daleką jest od nas chęć mordów 
i pożogi własnego krajn. Nie. z mieczem 
Archanioła, ale z księgą dziejów ojczystych 
w ręku — ż jednej strony wykszywać bę- 
dziemy uciśnionym, iż ani prawa Boskie, 
ani kilkowiekowa przemoc ludzka nie obo- 
wiązują ich do pozostąwania dłużej w nę- 
dzy i znieważającej godność człowieka nie- 
woli — z drugiej, budząc też same utzu- 
cia odwiecznej sprawiedliwości, rrzywodząc 
też same historyczne wspornienia, nie 
przestaniemy wołać na dziedziców przywła- 
szczeń i przesądów szlacheckich, w imię 
własnego interesu, w imię dzisiejszej oświa- 
ty, a szczególniej w czarodziejskie dla 
wszystkich imię miłości ojczyzńy. o po- 
wrócenie wydartych praw ludowi. Nie wie- 
my czyli uczucie sprawiedliwości w jednych 
czyli zniecierpliwieńie i zawiedzione ocze- 
kiwania u drugich, będą hasłem wyswobo- 
dzenia Polski. Gdyby jednak konieczńa 
zmiana porządku społecznego i za nią idąca 
niepodległość bez gwałtownych wstrzą- 
śnień obejść się nie mogły; gdyby ład mu- 
Slał być surowym sędzią przeszłości, mści 
cielem wyrządzonej sobie krzywdy i wyko. 
nawcą niecofnionych wyroków czasu, my 
dla garstki uprzywiiejowanych nie poświę- 
cimy szczęścia dwudziestu milionów, a 
przelana krew bratnia spadnie tylko na gło- 
wy tych, co w zapamiętaniu własny egoizm 
nad wspólne dobro i wyjarzmienie ojczyżny 
przeniosą”. 

Przeglądając przy dopalającej się ostat. 
niej świecy czternaście i pół strony podpi- 
sów, jakie następowały po ostatnich Sło- 
wach Manifestu, ks. Ściegienny nie spoty- 
kał co prawda wśród nich wielkich nazwisk 
historycznych, których sława i majętności 
jakże często wydźwigały się na barkach 
jemu podobnych, ale tym niemniej były to 
prawie wszystko nazwiska szlacheckie, li-. 
czone ma setki. Może właśnie o nich my- 
ślał również, gdy w „Złotej książeczce", 
stępiając nieco ostrze swych strzałów prze- 
ciwko niepr: ciołom ludu, mówił o „dos 
brych panach“, których należy słuchać i 
kochać oraz nie dozwalać ani rządowi ani 
„złym panom'*, aby ich więzili i zabijali. 

Już leżąc w łóżku na krótko przed póź- 
nym świtem zimowym ka. Ściegienny pod 
wpływem chłodu grubej poście: i wygod- 
nej pozycji ciała otrzeźwiał nieco z alarmu- 
ło go zaa 


$ 


ł 
*) Należącą do gminy wiejskiej, 
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kończenie Manifestu Towarzystwa Demo- 
kratycznego. Zauważył bowiem, że w tych 
zdaniach, gdzie podkreślił swym gęsim pió- 
rem słowa o ludzie, który ma być suro- 
wyma sędzią przeszłości i mścicieiem wyrzą- 
dzonej sobie krzywdy, zawarty jest ponad- ` 
to program, któremu usilnie przeciwsta- 
wiał się w rozmowie z Lewickim. a który 
stał się teraz ogólnym symbolem walki, 
Tak, sztandar nie ma chyba wpływu na 
ideje, ale pozwala walczacym odnajdywać 
się wzajemnie w jego pobliżu. „Ojczyzna — 
myślał ksiądz — była dla chłopa rzeczą 


ALEKSANDER WAT 
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daleką i obojętną jak przyjemności i za- 
szczyty pańskie, chociaż pan doznawał ich 
na tej samej ziemi, na której ży} i trudził 
się chłop. Pan wiele mówił o ojczyźnie, bo 
miał dostatek i nikt nie uwłaczał jego god- 
ności ludzkiej. Jeżeli chłop zdobędzie do- 
statek i godność ludzką, „zdobędzie zara- 
zem ojczyznę na miejsce więziennego i po- 
nurego warsztatu pracy, którym jest dlań 
obecnie rodzinna ziemia, ów niegdyś po- 
dobno rozkoszny raj. Lud, do którego 
oprócz chłopa należy i ten, który wydoby- 
wa. kruszce, i ten, który uprawia rzemio- 


sło w mieście, i ten, który jest żołnierzem 
na rozkaz innych, nie pragnie zajęcia miej- 
sca panów, aby gnębić z kolei innych, Lud 
pragnie dostatku i godności ludzkiej jako 
przysługującego wszystkim prawa pow- 
szechnego, a nie jako przywileju. Wtedy 
lud, będzie bronił granie swej ojczyzny. Za- 
nim to nie nastąpi lud polski sprzymierzy 
się raczej z ludem rosyjskim, równie jak 
on uciskanym, aby wspólnie zgnieść swych 
ciemiężycieli. Król polski byłby takim sa- 
mym wrogiem ludu jak car rosyjski, Kto 
chce mówić o Polsce, niech stawia sobie 
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cele służące wyłącznie ludowi į szuka tyl- 
ko takich sprzymierzeńców, o których naj- 
podejrzliwszy nie mógłby nawet pomyśleć, 
że przyoblekają się majestatem ludu. Oj- 
czyzna, jest działaniem i wynikiem dobrych 
praw, a nie ich obietnicą. , Lud już dość 
nasłuchał się obietnic. Lud nareszcie musi 
sam ustanowić prawa i zdobyć ojczyznę”. 

Wśród tych myśli ks. Ściegienny zasnął 
twardym i spokojnym snem sprecowanego 
orączą. 


Adolf Sowiński 


r 
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11. Najogolniej | sformułowane zarzuty 
przociwko naszej dzisiejszej literaturze spro- 
wadzają się do tego, że nie daje ona obra- 
zu i prawdy naszej dzisiejszej rzeczywisto- 
ści t nie pomaga w jej rewolucyjnej prze- 
budowie. Ta formula jest szersza niż inne 
bardz szczegółowe, które są już w niej za- 
warte- ze literalura zamyka się w wieży 
z paiet słoniowej, że izoluje się, nie nadą- 
a | 


eowyższe sturmułowania prówadzą do po- 
stulowania. zarówno przez wielu literatów 
jak | laików, literatury realistycznej jako 
jeńynej, która może dać współmierny obraz 
aktualnej rzeczywistości obiektywnej spo- 
łeczno - politycznej, ptzy -czym zakłada sit 
że literatura realistyczna, z tym czy innym 
przymiotnikiera (humanistyczna, ludowa. op- 
tymistyczna, romnantyczna itp) dając obraz 
i prawdę obiektywna dzisiejszego naszego 
społeczeństwa tym samym będzie afirmatyw- 
na i użyteczna w społecznym i politycznym 
oddziaływaniu, że będzie tym samym wycho- 
Waweza, 

W dalszym ciągu będę się starał wykazać 
wadliwość tego rodzaju rozumowania. Na 
wstępie jednak dwie twagi formalne i ra- 
czej matginesowe. 


12 Uwaga pierwsza: Jesteśmy społeczeń- 
stwem antagonistycznym, w 1 
fny zwalczające sie tendencje i grupy. Choć- 
by z grubsza biorac katolicką i marksistow- 
ską, Częste stosowana nórma* „opisuj obiek= 
tywną prawdę swojej epoki“, „opisuj bez- 
błędnie prawde! jest zgodna zarówno z 
Ewangelig. jak i z tezą marksizmu, że w in- 
teresię klasy robotniczej jest prawda. Ale 
właśnie z powodu tej zgodności wartość tej 
normy dla praktyki pisarskiej jest żadna. Dla 
katolika oznacza ona po prostu: „pisząc 
bądź konsekwentnym katolikiem". dla mark- 
sisty; „bądź konsekwentnym marksista“. Nie 
bronię tu relatywizmu prawdy — chodzi je- 
dynie o logikę sformułowań, Każdego pisa- 
tza oczywiście obowiązuje jedna z tych 
prawd, Ale wobec tego nie me to być ogól- 
na norma praktyczna dla naszej literatury, 
przynajmniej w obecnym stadium historycz- 
nym, Chyba, żeby ją traktować jako normę 
wyłącznie moralną. 


Uwaga druga wiążąca sję z powyższ: 
W nauce znane jest pojecie błędu instrumen- 
talnego Kiedyś np. Wiktor Szkłowski wska- 
zał na to, że tradycyjna powieść podobna 
jest do malowideł egipskich: ogromny boha- 
ter - Faraon. a reszta podana w stopniowo 
i znacznie pomniejszonych proporcjach, Toł- 
stoj, który latami dręczył się kwestią praw- 
dy w literaturze, doszedł do przekonania, że 
titeratura piękna jest kłamstwem. 


13, Fo tych sceptycznych uwagach wróć- 
my do rzeczy, Więc znowu sprawa realizmu. 
Na wstępie natykamy się na sformułowanie 
Zoila ze słynnego motta w 4Czerwonym 
i Czarnym“: powieść jako zwierciadło usta- 
wione na gościńcu. Łączy się z tym w pew- 
nym sensie wezwanie, rzucone w polemice 
zeszłorocznej -przez Stefana Żółkiewskiego, 
tym razem ze św. Augustyna: aby pisarze 
szil na rynek, Gościńce prowadzą w różne 
strony, a rynki bywają, jak wiemy, ne: 
Czym jak nie zwierciadłem na drodze jest 
tragiczi powieść Flauberta, rozpoczynająca 
czarny rodzaj literatury wstrętu i rozpaczy 
— „Buward i Pecuchet*? albo „Podróż do 
kresu nocy“? Wyjściem na rynek, wbrew po- 
zorom, jest „Ulysses“ Yoyce'a Pewnie, od- 
powiedź na, moje wątpliwości jest łatwa: — 
„dlatego właśnie postuluje nie natura- 
lizm, nie realizm w ogóle. lecz realizm hu- 
manistyczny, ludowy, optymistyczny, czy ro- 
mantyczny. Zwierciadło jest w porządku. 
Zwierciadło ustawione na drodze gnicia mie- 
szęzańskiego społeczeństwa francuskiego w 
połowie XIX czy XX w pokazało nie tylko 
obraz tego gnicia, ale i samo gnije i w kon- 
sekwencji daje pesymistyczny i antydemo- 
kratyczny efekt", 


Sięgnijmy więc po inne argumenty. Istnie- 
je bogata i dość zwarta literatura realistyc: 
na, która daje wyjątkową możność uchwy= 
cćria in flagranti stosunku zwierciadła do 
rzeczywistości, i to ustawionego na różnych 
drogach, i to w skali rozległej. Mam na myśli 
literaturę niemiecką lat 1918—33. podkreślam 
aż do 1938 r, Tu jest instantia crucis- tych 
sprawy 

Dla uproszczenia wyobraźmy sobie kryty- 
ka XXI wieku, który nie ma pojęcia o histo- 


ril politycznej i ekonomicznej — tacy i dziś 
bywają — który w związku z postępującą Spe- 
cjalizacją nauki o literaturze — bada i zna 
wyłącznie beletrystykę światową lat 1918— 
1938. Porównując beletrystykę niemiecką 
tych lat z literaturą innych narodów, stwier- 
dzi zgodnie z prawdą, że żaden naród nie 
miał tak bogatej ilościowo i jakościowo, tale 
żarliwej i tak popularnej (wysokie nakłady!) 
literatury pacyfistycznej i antywojem 
1 to w najrozmaitszych odcieniach od chrześ- 
cijańskiego czy patrycjuszowskiego pacyfiz- 
mu do antywojennej literati komunistycz- 
nej. Na tej podstawie — wierząc w teorię 
zwierciadła — obwieści, że spośród wszyst= 
kich narodów świata Niemcy byli najbardziej 
pokojowi, mieli najbardzie) nieodparty wstręt 
do wojny. Dalej analizując nadzwyczaj Łopatą, 
zasobńą w świetne talenty, niemiecką litera- 
turę realistyczną lewicową, pestępową i mar- 
ksistowską, stwierdzi kategorycznie na pod- 
stawie obrazu rzeczywistości, jaki ta litera- 
tura daje, że Niemcy w końcu dwudziestych 
i na początku ti 
de dniu nieodzownej rewolucji socjalnej, że 
burżuazja niemiecka ż dnia na dzień traciła 
grunt pod negami, że najszersze masy ni 
mieckie, proletariat, chłopstwo i znaczne éd- 
bnomieszczaństwa były silne, zwar- 
te i gotowe z dnia na dzień dokonać rewolu- 
socjalnej, Czytając wreszcie Tomasza 
Manna, który przeć był zbyt wielkim pi- 
sarzem, aby się mylić lub kłamać — stwier- 
że i mieszczaństwo niemieckie nie było 
grożne, raczej słabe, wysubtelizówóne, zneu- 
rotyzowane, że typowym, jak pisze dosłow- 
nie Mann w „Czarodziejskiej Górze”, re] 
zentantem młodych Niemców w tatach mię- 
dzywojennych był dobry, czuły, sentymen- 
tamy, chwiejny Hans Castorp, a przedstawi- 
cielem rzekomo groźnej młodzieży military- 
stycznej był niemniej wrażliwy, neurastenicz- 
ny i zacny jego kuzyn, 


Zbytecznie mówić naszemu czytelnikowi, 
jak bardzo tu odbiega prawda zwierciadła od 
prawdy obiektywnej. A bądź co bądź mie- 
liśmy tam bardzo wiele zwierciadeł — i to 
w niebyle jakiej ilości i niebyle jakiej jako- 
ści — na gościńcu myśli bezwarunkowo po- 
stępowej. 


To nie znaczy, że nie można w literaturze 
niemieckiej znaleźć” żadnych antycypacyj. 
Owszem, znajdziemy jakiś zarys prawdy o 
Niemcach, ale przeważnie w trzeciorzędnych 
powieściach nacjonalistycznych n. p. w anty- 
polskich powieściach Bronnena, w krwawej 
jak jatka powieści „Die Geächteten“, z du- 
żym talentem zresztą napisanej przez młodi 
go uczestnika sądów kapturowych i ultri 
militarystę Ernsta von Salamona, Te po- 
wieści nie chciały dać prawdy, one się po 
prostu same  demaskowały. Wynaturzenia 
psychiki niemieckiej można było wyśledzić 
u Ewersa, w poezji i prozie ekspresjonizmu, 
w ekspresjonistycznych rysunkach Otto Di- 
xa, Antycypac, o jakich mówię, można 
oczywiście znależć również w utworach rea- 
listycznych lewicy, ale tylko w ułamkach, 
powtykane w marginesy, i w zniekształconej 
proporcji, 


14. Argumentów zresztą 
ciądlanej teorii 
czać a przytaczać 


przeciw zwier- 
realizmu można by przyta- 
podręcznika histori liters 
tury, jak iz bieżącej prakt, Nie znaczy to 
oczywiście, Jak chce Tołstoj, że literatura za- 
wsze kłamie, Albo, że zawsze błądzi, Niedaw= 


na Paul Eluard mówił z jakąś niezwy- 
kłą dla nas prostotą i siłą przekona- 
nia, że poeta nie może kłamać. Eluard 
ma rację Pisarz, gdy kłamie, to w naj- 
lepszym razie — takie już jest prawo 
twórczości! — rodzi efemerydy, Prawda jego 
jest w dziełach. Nie jest apriorycznie okteś- 


lona, realizuje się w samym procesie tworze- 
nia, Przyrównać ją možna do latarki, o ja- 
kiej pisze Tołstoj w jednej ze swych ulot- 
nych rozpraw, gdy zestawia chrześcijaństwa 
z innymi religiami. Inne wyznania — powia- 
da — są jak latarnie uliczne, póki się jest 
w kręgu ich norm, wiadomo jak należy po- 
stępować, ale o krok dalej zaczyna się mrok. 


Chrześcijaństwo natomiast, ze swoim jedy- 
nym — według Tołstoja — nakazem miłości 
bliźniego, jest jak latarka, którą wszędzie 
ma się przy „sobie. 

Pisavz jest zawsze w poszukiwaniu własnej 
niegasnącej prawdy, zdobywa ją i traci, i zno- 
wu zdobywa. Do powstania bowiem trwałych 
dzieł literatury nie wystarczają latarnie 
ogólne, choćby najjaśniejsze i najprawdziw- 
sze. 


15. Ale po tym nieco mistycznym wtrę- 
cie, wróćmy do naszych rozważań. Nie twier- 
dze bynajmniej, że ła czy inna powieść rea- 
listyczna nie może trafnie odtworzyć obie! 
tywnej rzeczywistości społecznej, politycz 
nej, gospodarczej, obyczajowej — przy czym, 
jak wszędzie w tej pracy, zakłada się, że po+ 
jęcie obiektywnej rzeczywistości pozaliterac- 
kiej jest jednoznacznie określonć. Ale wtedy 
prawdziwość swoją zawdzięcza bynajmniej 
nie realizmowi! Nie metoda realizmu takiego 
czy innego stanowi o prawdzie utworu. 
Z równym, a czasem z większym powodze- 
niem prawdę epoki może wiernie oddać po- 
wieść psychologistyczna czy nawet — horribi+ 
Je dictu! — ek: jonistyczna, Np. doskonale 
wierny, o ile się orientujemy. obraz znaczne- 
go odłamu społeczeństwa francuskiego na 
przełomie XIX i XX w, dał Proust, elitarny, 
i izolowany psychologista i bergsonista. 

Co więcej, w samym utworze literackim 
nie znajdziemy żadnych kryteriów Jego 
prawdziwości. 

W istocie historycy i politycy — ci co ro- 
bią historię, i znają się na: obiektywnej 
prawdzie historycznej, wiedzą o względnej 
wartości prawdy, zawartej w utworach be- 
letrystycznych. Szkoda co. prawda, że nie ilu- 
strują swoich tez cytatami z poetów i pro- 
zaików, jak to czyniono w dawnych czasach, 
bo to i ładne i przekonywujące. Ale kiepski 
to polityk, któryby się w swoich ocenach i 
prognozach opierał na powieści, choćby naj- 
bardziej udanej i realistycznej. 

Literatura nie jest najlepszym instrumen: 
tem poznawania prawdy o rzeczywistości 
obiektywnej i aktualnej — nie wytrzymuje 
pod tym względem konkurencji opisu nau- 
kowego. Podobnie jak portret malarski, jeże- 
Ji chodzi o zewnętrzne podobieństwo, nie wy= 
trzymuje konkurencji fotografii. Upatrywać 
najważniejsze powołanie pisarzy w dostar- 
czaniu adekwatnej wiedzy o przebiegu refor- 
my rolnej, itp, to jest to samo, co żądać od 
ogółu malarzy, aby malowali nade wszystko 
portrety „jak żywe* przodowników pracy. 

„Zgoda, odpowie czytelnik, ale program, 
rozprawa, statystyka nie unaoczni tak suge- 
stywnie swoich tez, nie pokaże rzeczywisto- 
ść obiektywnej tak poglądowo w obrazach 
i paraboiach*. 

Naturalnie, ale po pierwsze: unaocznianie 
w obrazach nie jest przywilejem wyłącznie 
realizmu, a parabola jest właściwsza raczej 
innym rodzajom literatury; po drugie — co 
ważniejsza, są to środki pokazania, wyraża- 
nia, propagowania prawdy rzeczywistości, 
ale nie są to środki jej poznania. Na to sły- 
szę aż nazbyt często odpowiedź: „środki po- 
znawania pozostawcie innym, niech pisarz 
czerpie swoją wiedzę z gotowych przemyś- 
leń'i doświadczeń, z praktyki i teorii klaso- 
wej. I niech tę prawdę, już gdzie indziej 
ustaloną, pokaże w obrazach i zilustruje". 

Pomijam już to, że jako środek Propagow: 
nia prawdy realizm jest znacznie mniej war 
teściowy np. od romantyzmu: Bo można i tak, 
jek podałem w owej odpowiedzi. Ale wtedy 
dostaje się w rezultacie ilustratorstwo, litera- 
sowana, a nie literaturę pełnowartoś 
otwierającą nam jak naj 
przerabiającą nas do głębi, nie 
jakiej wszyscy pospołu wzdy- 
Dostaje się w rezultacie powieść 


chamy, 
usłużną ale małowartościową. Pisarz musi bo- 
wiem pracować samodzielnie, na własne ry- 
zyko i odpowiedzialność, z wielkimi luzami — 


niestety jest! — musi do prawd swo- 
nie mecnanicznie, lecz samodzielnie 
w procesie tworzenia choćby był w swoich 
poglądach najbardziej oddanym wyznawcą 
prowd dokładnie już ustalonych. 


Tym się tłumaczy np. współczesny rozkwit 
| sukces powieści psychologistycznej: literat 
at tu znacznie lepsze środki i instrumen- 
ty poznania — środki introspekcji, poznania 
siebie, poznania prawdy psychologicznej, 
mniej obciążone błędami instrumentalnymi 
niż obserwacja, która najczęściej prowadzi do 
naturalizmu, a w konsekwencji do impasu 
i negacji, | * 

Oczywiście, posiadanie sugestywnych środ- 
kow wyrażania rzeczywistości jest kapitałem 


tak ji 
ich doj: 


społecznym, który nie powinien dla  sPołe- 
czeństwa być zmarnowany. Ale o tym póź- 
niej. 


16. Jako walny argument za realizmem 
przytacza się często Balzaka. Jego prawdzi- 
wość ma poręczenie Karola Marksa. Przy tym 
wskazuje się często, że Balzak dał wierny. 
obraz młodego kapitalizmu francuskiego po* 
mimo, że sam był reakcjonistą. To „pomimo“ 
jest rozmaicie interpretowane i dósyć kłopot= 
liwe. Warto tu wspomnieć, że jeden z najtęż- 
szych umysłów i najświetniejszych krytyków, 
współczesny Balzakowi Bielińskij uważał, że 
świat dawno zapomni o Balzaku, kiedy jesz- 
cze będzie jaśniała pełnym blaskiem gwiazda 
George Sand. Zwiodła go zapewne owa reak- 
cyjność osobistych poglądów Balzaka i postę" 
powość George Sand (przestrogą dla kryty= 
kow, wszystkich czasów). Nie zwiodło to pi- 
szącego 0 tym później sine ira et studio Ka- 
rola Marksa. 


Jak już rzekłem, pisze się często, że Balzak 
dat prawdziwy obraz epoki pomimo a nawet 
wbrew swoim reakcyjnym poglądom. Otóż 
wydaję mi się, że nie „wbrew“, ale może — 
może — „dzięki“. Po prostu dzięki temu, że 
byt bezkomapromisowym krytykiem tego Spo- 
łeczeństwa, chociaż i z pozycyj Prawicowych. 
Chodzi mi o to, że wielka powieść, zwłaszcza 
realistyczna, i dowodzi tego zarówna Balzak, 
Stendhal, Hugo, Flaubert, Tołstoj, Dostojewe 
ski, Gogol, nawet Dickens — żeby wymienić 
największych, nie mówiąc już np. o przed- 
wojennej i współczesnej powieści amerykań- 
skiej i td. i td. — czerpała swoją siłę i swoją 
prawdziwość z krytycznego stosunku 1o opi- 
sywanej rzeczywistości. Bo powieść, zwłaszcza 
realistyczna, jest przede wszystkim krytyka, 
jeżeli nie z istoty — co trudno byłoby udo" 
wodnić — to przynajmniej w tym Kierunku 
udoskonaliła ona swóje narzędzia, stworzyła 
tradycje i tu osiągnęła swoje największa 
triumfy w w. XIX. Dlatego tak niewie'e mo: 
na wymienić powieści afirmatywnych. Dí 
stojewski jest przykładem, że z powieścią 
afirmatywną bywa nieraz jak z oślicą Balaa- 
ins, błogosławieństwo obraca się w przekleń- 
stwo i na odwrót. 

Szukając 'donioślejszego nurtu powieści czy 
opowieści afirmatywnych, należy zapewne 
sięgnąć bardzo wstecz, może nawet do w. 
XIII, do literatury apologetycznej, do roman- 
su i eposów bohaterskich. Ale pisarz już da= 


wno przestał być bardem i to jest nieodwra= _ 


calne. Zresztą nawet w stosunku do tych wie- 
ków zaleca się zachować ostrożność: Carducci 
np. twierdzi, że chrześcijaństwo nie było w 
stanie stworzyć ani wielkiej epopei, ani dra- 
matu chrześcijańskiego 

Łączy się z tym problem tew. „pozy= 
tywnego bohatera". Na kilka lat przed wojną 
toczyła sie na ten temat polemika w jednym 
z francuskich czasopism literackich, Mau! 
analizując długą listę bohaterów  oowiość 
wych, wykazał (na własne zresztą usprawie- 
dliwienie) że bohaterowie pozytywoi nigdy 
sia naprawdę powieściopisarzowi nie uda- 
wali, że są oni albo negatywni, albo papiera- 
wi. Wydaje mi się, że tu należałoby worowa* 
dzić poprawkę. Z wyjątkiem bowiem nielicz= 
nych bohaterów zdecydowanie negatywnych 
i znacznie mniej licznych pozytywnych, wię= 
kszość bohaterów powieściowych jest niejako 
ambiwalentna. Np. Don Kichot, Hamlet, czy 
Faust — są negatywni czy pozytywni? Na ten 
temat wypisano morze atramentu, Oceny 
w tym względzie są nie tylko zmienne — za” 
leźnie od czasu i środowiska — ale i wielo- 
znaczne nawet ze stanowiska jednóznacznie 
ol:ieślonego systemu pojęć. 


17. Przejdźmy jednak do drugiej części na- 
szego postulatu realizmu (p. 11), że literatura, 
ściślej mówiąc powieść realistyczna. aktual= 
na, prawdziwa i afirmatywna w stosunku do 
naszej rzeczywistości obiektywnej, społe*zna- 
politycznej, tym samym będzie też służyła tej 
rzeczywistości, że będzie użyteczna społecznie 
i politycznie. 

Niedawno Julian Benda w jednym z arty- 
kvłów stawiał pisarza przed alternatywą: 
świat obserwować, czy go zmieniać, Jest to 
oczywiście niesłuszne, zdaje się, że tu na 


Bendę wpłynęła analogia z fizykalnym pra- 
wem nieoznaczoności. Jednak należy sobie 
zadać pytanie, czy w powieści prawda działa 
wychowawczo? 

Na Zjeździe Literatów we Wrocławiu ktoś 
powiedział w dyskusji, że nie można pisać 
powieści realistycznych, bo nie pozwolą, bo 
prawda jest niewygodna itp, itp. Pomijam 
tu merytoryczny bląd w ocenie naszej rzeczy- 
wistości. Jest w tym ponadto uproszczenie. 
Nie o to chodzi, Że cenzura nie pozwoli. 
Z cenzurą można sobie jakoś poradzić, zresztą 
wiek XIX wykwalifikował naszą literaturę w 
omijaniu trudności cenzuralnych. Tu jednak 
chodzi o samo społeczeństwo. Czy, aby użdro- 
wić społeczeństwo, należy mu powiedzieć 
prawdę o nim? Lekarze leczą czasem tiki za 
pomocą lusterka, w którym każą się pacjen- 
towi ciągle przeglądać. Jest to jednak kuracja 
ryzykowna; pacjent albo się wyleczy. albo się 
zatnie w tikach ostatecznie, Dla ilustracji 
przytoczę demagogicznie wypadek jaskrawy, 
wzmiankę z gazety („Głos Wielkopolski". 
28.811. 41): 


„Dia zdobycia butów 1 ubrania kilku- 
„nastoletni chłopcy zamordowali kolegę. 


W piątek, 12 bm. zdążał z kościoła w 
Chodzieży na rowerze 17-letni Jurgowiak 
Edmund. W odległości 1km od miasta 
przyłączyli się do niego dwaj koledzy 
szkolni, 17-letni Schewe i 17-letni Mora- 
stew, i cała trójka zdążała pieszo szosą 
wśród lasów, prowadząc swoje rowery. 
W. pewnej chwili dwaj towarzysze przy- 
stąpili do wykonania morderczego planu, 
pragnąc zdobyć przede wszystkim nowe 


wysokie buty, zakupione ostatnio za 
40.000 zł. 
Jak stwierdziły oględziny lekarskie 


uderzyli oni Jurgowiaka tępym narzę- 
dziem w czaszkę, następnie wbili nóż w 
lewą i prawą skroń. Ślady wskazują. że 
mordercy zawiekli swoją ofiarę kilkadzie- 
siąt metrów w głąb lasu i tam rozebrali 
z kurtki, ubrania i butów, poczym ni 
krywszy zwłoki kilkucentymetrową war- 
stwą ziemi oraz mchem — zabrali rower 
i odeszli. Śp. Jurgowiaka znalezióno z za 
ciśniętymi jeszcze na szyi szelkami Gło- 
wa była zmasakrowana, twarz zakrzepła 
w krwi. Kiedy zarządzono pościg, zbrod- 
niarze ułotnili się już z domu* 


Oczywiście, jest to wypadek wyjątkowy, 
krańcowy, zdarzający się w każdym społe- 
czeństwie, tym bardziej zrozumiały po oku- 
pacji í po naszej swojskiej edukacji leśnej, 
aie primo: literatura jest od wypadków wy- 
jatkowych i krańcowych, secundo: chodzi mi 
0 brutalne obrysowanie zagadnienia. 


Co ma pisarz robić z takim wypadkiem? 
Oczywiście, wyobrażam sobie wielkiego mo- 
ralistę, który umiałby wstrząsnąć sumienia- 
mi. Ale normalny pisarz, jeżeli napisze na ten 
temat powieść, to czy będzie ona społecznie 
wychowawcza? Czy gdyby Schewe 1 Mora= 
stew czytali powieść o takiej zbrodni, to czy 
— bodaj w jakimś małym stopniu—powstrzy- 
małoby to ich od morderstwa? A może tro- 
chę — trochę na odwrót? Znałem inteligent- 
nego, zupełnie normalnego młodzieńca, który 
wyznał mi, że po przeczytaniu „Lochów Wa- 
ftykanu" i „Fałszerzy* miał ogromną pokusę 
zamordowania jednego z kolegów W druka- 
wanej niedawno w odcinku „Robotnika* po- 
wieści Rudolfa Franka o Cervantesie jest 
uderzająca scena; uwięziony pisarz czyta 
współwięźniom, zbrodniarzom i Prostytutkom, 
ową piękną scenę z „Don Kichota", w której 
rycerz Smutnego Oblicza uwolnił bandę wić 
źniów, a w podzięce został przez nich okra- 
dziony i zmaltretowany, I oto stwierdza 
z gorzkim zdumieniem, że słuchacze rechoczą 
z zadowolenia i aprobaty, że na pewno zrobi- 
liby to samo, co tamci. 


Powołajmy się zresztą na klasyczne świa- 
dectwo, na Szekspira, który się na tym do- 
brze znał, Pamiętacie, jak Hamlet w sztuce 
teatralnej, przed ojczymem odegranej, przed- 
stawia obraz zbrodni, przez niego popełnio- 
nej. Czy zbrodniarz jest. choć trochę skruszo- 


- ny? Na odwrót wpada w szał, knuje zemstę. 


I odwrotnie, jest w Hamlecie jeszcze jedno 
często cytowane miejsce, dotyczące oddziały- 
wanią sztuki, Aktor dekiamuje o cierpieniach 
Hekuby z takim wzruszeniem i przejęciem, 
że wywołuje replikę trzeźwego Hamleta: co 
tobie Hekuba i co ty Hekubie? Dawni este- 
tycy, bodaj od Schopenhauera, wskazywali 
ma bezinteresowność jako na warunek prze- 
żywania estetycznego. Bezinteresowność oso- 
bista, która nie wyklucza zaangażowania ide- 
owego. Grecy, którzy się znali na oddziały- 
waniu sztuki, szukali wychowawczego oczy- 
szczenia, „katharsis” nie w sztukach reali- 
stycznych. Tak samo i kościół katolicki, 
umiejący wykorzystać fascynację, jaką daje 
sztuka, posługuje się nie realizmem, lecz 
parabolą i symbolem. 


Ale mój krytyczny czytelnik odpowie, że 
przytoczone przykłady dotyczą zbrodniarzy, 
a nie normalnego społeczeństwa, które, jak 
każde inne, ma światła i cienie. Że w społe- 
czeństwie naszym działa wiele dodatnich wa- 
twardość, niezmożona pracowitość, 
ść, energia, zaradność, optymizm, pa- 
triotyzm i, wbrew pozorom; silne poczucie 
solidarności. Że te walory należy pokaząć, 
aby oddziaływać wychowawczo, aby je nie- 
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jako umocnić, Zło zaś pokazywać w daw- 
kach, odmierzanych przez pedagogię społecz- 
ną, i w takiej postaci, aby je zbrzydzić, 


Któryś z posłów na ostatniej sesji budże- 
towej domagał się, apy m. in. literatura pı 
mogła przekształcić psychike polską w ki 
runku gospodarczym, produktywnym. To 
wszystko: jest niewątpliwie słuszne! Ale mó- 
wiliśmy o tym, że literatura wychowawcza 
musi być przy tym realistyczna i opisująca 
aktualną prawdę obiektywną. Otóż prawda w 
literaturze obowiązuje w całości, bez podzia- 
łu na dodatnią i ujemną. Więc jednak do 
pewnego stopnia i w pewnych granicach al- 
ternatywa: albo wychowywać, albo opisywać 
prawdę. 


18. Zatrzymajmy się jeszcze przy sprawie 
oddziaływania literatury. Bezwątpienia, są 
pozycje, które odegrały dużą rolę w Życiu 
społeczeństw: „Emil“, „Marsyiianka”, „Cha- 
ta Wuja Toma“, „Zbójcy*, „Historia Żyron= 
dystów* Lantartine'a, Trylogia — żeby wziąć 
przykłady najbardziej typowe i z różnych 
dziedzin. Na ogół przyzwyczajeni z lat 
woli do literatury, która spełniała najistot- 
niejsze funkcje narodowe i polityczne, je- 
steśmy wciąż pod nieco przesadnym wraże- 
n ren, źe literatura wywiera wybitnie doniosły 
wpływ na życie społeczeństwa, Jeżeli zno- 
wu przyjrzymy się niemieckiej literaturze 
postępowej do 1933 r, to stwierdzimy, że 
mimo bogactwa i dużego kalibru, miała ona 
wpływ na umysły i uczucia Niemców mniej- 
szy, niż — dajmy na to rytmy i słowa Hor- 
stwessellied, a w każdym razie słabszy niż 
chamskie tępe przemówienia filhrera. Gdy 
będziemy badać oddziaływanie literatury, to 
stwierdzimy, że największy wpływ społecz- 
ny wywiera literatura bynajmniej nie naj- 
lepsza, ale specyficzna i właśnie drugogatun- 
kọwa. Wokulski nie wytrzymuje konkurencji 
z ordynatem Michorowskim. „Granica“ Nał- 
kowskiej znacznie mniej oddziaływała niż 
„Kariera Nikodema Dyzmy* — i to bynaj- 
mniej nie z powodu niskiego poziomu mas 
czytelniczych. Nic podobnego! Są kicze fil- 
mowe, szlagiery piosenkarskie 1 powieści 
które wy 3 łzy z oczu wyrafinowanych 
intelektualistów. Romiczne sceny, jak w po- 
kazywanym niedawno starym, genialnie 
idiotycznym filmie z Maxem Linderem, zmu- 
szają do paroksyzmu śmiechu najbardziej 
obytego wątrobiarza. Po prostu dlatego, że 
istnieje możliwa do określenia sztuka, pew- 
na ilość recept wzruszenia, poruszenia i w 
ogóle oddziaływania na czytelnika, widza 
czy słuchacza. Sztuka ta jest przeważnie 
właściwością literatury niższego gatunku, 
może m. in. i dlatego, że aby trafiać, musi wy- 
łacznie ten cel mieć na oku, musi zrezygno- 
wać z innych celów, które przyświecają 
prawdziwemu artyście. Jest to — w pew- 
nym sensie — to, co zapomniany dziś Witka- 
cy nazywał „Sztuką bebechową." 


Wynikałaby z tego supozycja o praktycz- 
mej doniosłości. Mianowicie sądzę, że polity- 
cy, zainteresowani w sprawach społecznego 
i praktycznego oddziaływania literatury, mo- 
gą z liberalną tolerancją traktować różne 
tendencje artystyczne i filozoficzne, przeja- 
wiające się w literaturze wysokiej klasy, 
natomiast mają prawo i powinni dbać o 
zdrowy rozwój i użyteczność wychowawczą 
literatury drugorzędnej, stosowanej, i kon- 
trolować ją. W tej chwili działają skłonno- 
ści odwrotne: prasa nasza patrzy przez íde- 
ologiczny mikroskop między wiersze prozy 
Iwaszkiewicza, natomiast mniej zwraca się 
uwagę, że obok pleni się w najlepsze litera- 
tura o znacznie większym masowym oddzia- 
ływaniu, bezwarunkowo szkodliwa, zaśmie- 
rziarą umysły í wyobraźnię masowego cz: 
telnika. W dodatku na napisanie „Granicy” 
nię ma recepty, natomiast jest na „Karierę 
Nikodema Dyzmy”. Ale, jak słusznie pisał 
Dobrowolski, u nas teatry nie grają drugo- 
gatunkowych sztuk polskich autorów, ponie- 
waż czekają na polskiego Szekspira, a świe- 
tlice domagają się jednoaktowego, ale ko- 
niecznie Hamleta, W oczekiwaniu na te 
arcydzieła, opędza się potrzeby kulturalne 
mas najgorszą szmirą. To są rzeczy, w Spo- 
sób naturalny i bez ryzyka nadające się do 
planowania. 


19. Od czasu do czasu pojawiają się w dy- 
skusjach literackich terminy i pojęcia, któ- 
re na razie budzą teoretyczne namiętności, 
lecz szybko ulegają zapomnieniu. Kto dziś, 
z wyjątkiem prowincjonalnych dziennikarzy, 
wspomina takie pojęcia jak realizm huma- 
nistyczny, zamówienie społeczne, proza 
amorficzna? a ile one krwi napsuły! Dla 
odmiany pojawiają się za to nowe. Ostatnio 
np. mówi się wiele o optymiżmie ludowym, 
podziale literatury na optymistyczną i pesy- 
mistyczną. Podział ten jest zrozumiały, bo 
politycznie celowy we Francji, gdzie krzewi 
się czarna literatura rozpaczy, gdzie społe- 
czeństwo rządzone jest przez katastrofistów, 
gdzie straciło ono swoją spontaniczność i 
energię. Ale u nas zasada tego podziału jest 
nie tylko fałszywa ale niecelówa. 


Trzeba przede wszystkim odróżnić, czy 
chodzi o optymizm czy pesymizm zawarty 
w utworze, czy też o optymistyczne względ- 
nie pesymistyczne oddziaływanie. Bo nie są 
to bynajmniej rzeczy identyczne. Tu są moż- 
liwe wszelkie kombinacje tych czterech ele- 
mentów. weżeli mówić o samym utworze, to 
na skali optymizm pesymizm ogromna 
większość literatury mieści się gdzieś bliżej 
środka, Czy „Don Kichot“, „Czerwone i cza: 


ne“, „Wojna i pokój”, „Bracia Karamazo' 
itd. itd. s yczne czy pesymist; 
ne? Oczywiście zależy toi od_ sensu, jaki nada- 


ciom, sądzę jednak, że zgodzimy 
utwór w którym jest racja istnienia 
ludzkiago i sens walki o dobro, jest utwó- 
rem optymistycznym. 
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Sprawa się o wiele bardziej komplikuje, 
gdy przejdziemy do oddziaływania optymi- 
stycznego czy pesymistycznego, przy czym 
działaniem optymistycznym nazwiemy ta- 
kie, które pobudza nas do istnienia i do dzia- 
łania. Tu nie tylko ogromna większość jest 
pośrodku, ale graniczne wypadki, o których 
można by bezapelacyjnie i intersubiektyw= 
nie powiedzieć, że działają tak czy inaczej, 
są zdumiewająco nieliczne. Ja, na przykład, 
do bezwzględnie działających pesymistycznie 
książek zaliczyłbym „apostołujące „Biesy“ 
Dostojewskiego, zaś do optymistycznych — 
„Naśladowanie Chrystusa* św. Tomasza á 
Kempis, Ale kto mi w tym przyzna rację? 
Są to sprawy bardzo powikłane, bardzo 
zmienne, a najczęściej zależne, od chwili | 
osoby. 


Nie oprę się pokusie powtórzenia zabaw- 
nego incydentu z Wrocławskiego Zjazdu. 
Podczas dyskusji na temat optymizmu — 
pesymizmu wyrwałem się na parter na ka- 
wę i tam zafrapował mnie tytuł w pozosta- 
wionej przez kogoś gazecie „Sport“: „Dla- 
czego filozofia Schopenhauera? Moje naj- 
przyjeraniejsze wspomnienie.. Napisał Jo 
Weidin, champion turnieju w Brukseli"... 
Jo Weidin, bokser, interesujący się filozofią, 
pisze m. in. dosłownie: „Jako amator stoczy- 
łem 60 walk. Jako zawodowiec.. Nim jednak 
wyszedłem na ring — zaczytywałem się. 
Przede wszystkim w Schopenhauerze. Jego 
filozofia jest smutna, pesymistyczna. Ale jest 
spokojna, przez to, że doradza wyzbycie się 
namiętności i cierpienia, a dla mnie ma 
główną wartość w tym, że uznaje wolę 
człowieka jako istotę i motor wszystkich 
rzeczy, W wilię dnia, w którym miałem sto- 
czyć najcięższy i decydujący o mojej przy- 
szłości mecz z Olkiem w Brukseli, czytałem 
Schopenhauera. Z jego filozofii czerpię spo- 
kój wewnętrzny i zdolność koncentracji i to 
co zdaniem krytyków nie dopisywało u mnie: 
wolę oporu i wytrzymałości n 
lęc to stary pesymista i miłośnik Nirwa- 
ny Schopenhauer krzepi wołę oporu i wy 
trzymałości boksera. Spiritus flat ubi vult. 
Niech się nad tym zastanowią wszyscy, któ- 
rzy się problematyką oddziaływania społecz- 
niego zaimują. 


ki 


8, 


20 Żałośniej brzmi hasło podpierania rea- 
lizmu romantyzmem. Autorzy nowego u nas 
Sloganu nie przemyśleli zapewne zagadnień 


romantyżmu, nie uprzytomnili sobie, że ele- 


mentem podstawowym nie tylko stylu i filo- 
zofli, ale i usposobienia romantycznego jest 
hyperbolizowany egotyzm, (choćby i cierpiał 
za miliony), z natury swej . antyspołeczny i 
aniyracjonalistyczny. Polecam im uważną 
lekturę choćby szyllerowskich  Zbójców, 
utworu, który pomimo swej jawnej niedo- 
rzeczności jako koncentrat romantyzmu fa- 
scynoówał kilka pokoleń, zwłaszcza młodzieży. 
Romantyzm m. in. polega na egzaltowaniu 
praw jednostki i bezwzględnym jej prze- 
ciwstawianiu, z sankcją moralną, zastanej 
zbiorowości. Hitleryzm — w płaszczyźnie 
kultury jest wynaturzonym skądinąd 
spadkiem niemieckiego romantyzmu. Natu- 
ralnie, styl romantyczny ma dużą siłę agita- 
cyjną, daje retorykę wielkich namiętności, 
porusza drzemiący w każdym nurt uczuć 
egotystycznych, tzw. wolę mot ale takimi 
środkami mogą dziś posługiwać się ruchy 
polityczne bez przyszłości, nie aspirujące do 
wielkiej konstruktywnej i  dalekosiężnej 
koncepcji kultury, do koncepcji wychowa- 
nia społecznego. 


21. Aby wybrnąć z trudności, jakie na- 
stręcza praktykowanie realizmu w naszym 
układzie społeczno politycznym odgradza 
się go kategorycznie od naturalizmu czy 
tzw. małego realizmu, odrywa się go od pod- 
staw empirycznych. Więc pisarz realista, 
opisujący teraźniejszość, powinien antycy- 
pować przyszłość, widzieć aktualną rzeczy- 
wistość w jej dialektycznym stawaniu się, w 
procesie przezwyciężania złego - starego 
przez dobre nowe, w dialektycznej walce do- 
brego ze złem, w której to walce zabezpie- 
czona jest przewaga I zwycięstwo dobrego, 
A więc realizm zbliżony do tego znaczenia 
jakie nadawała temu terminowi filozofia 
schołastyczna: universalia sunt anterior 
particularia, Ale co ma konkreinie robić 
beletrysta z  uniwersaliami? Czy jak 
Stwórca neopłatoników emanować je w 
stopniowym wcieleniu w „rzeczywistość? W 
końcu sprowadza się to w praktyce chcąc 
nie chcąc do dobrze znanego schematu 
eschatologicznego: walka dobrego ze złem, 
wybrani i potępieni, sąd ostateczny i triumf 
ze zbawieniem. Że jest ta schemat eschato- 
logiczny judaizmu i chrześcijaństwa, że po- 
sługiwały się nim na przestrzeni paru tysię- 

lat ruchy religijne i społeczne, to oczywi- 
cie nie kompromituje go, owszem, świadczy 
o powszechności i sile działania, Ale co ma 
z tym robić konkretnie iejszy beletrysta? 
Nie przeczę, że można z takim schematem 
napisać jedną czy dziesięć dobrych powieści, 
ale co dalej? Ostatecznie, cały rozkwit lite- 
ratury świeckiej powstał jeśli nie dzięki, to 
w toku burzenia tega schematu, podobnie 
jak rozkwit malarstwa nowoczesnego wynikł 
w przezwyciężaniu wspaniałych 
kanonów bizantyckich, Tak też, w pewnym 
sensie, dzieje literatury są procesem stopnio- 


wego uwalniania się z kanonów, reguł i kon- 
wericyj. To jest proces — moim. zdaniem — 
historycznie nieodwracalny. 


22. Żeby uchronić powyższe 
niewłaściwego rozumienia, do 


wywody od 
czego daje 


'aż nadto asumpt stosowana przeze mnie me- 


toda przejaskrawicń: A 

1. Nie twierdzę, że przedstawienie prawdy 
obiektywnej jest nieosiągalne dla pisarza. 
Albo że nie jest jego powołaniem. Na od- 
wrót, to głównie jest jego powołaniem! Ale 
twierdzę, że realizm w dzisiejszej naszej sy- 
tuacji nie jest wyłącznym 1 nie jest najlep 
szym ku temu środkiem. Wchłonąć, zogni- 
skować i wyrazić wiernie prawdę czasu! aby. 
zbliżyć się do tego, pisarz współczesny musi w 
ym napięciu sił duchowych oraz w 
ym napięciu solidarności społecznej, 
i społecznej, uczuć społecznych, ba! mi- 
społecznej, zharmonizować nonkonfor- 
znie swoją prawdę wewnętrzną, praw- 


łość 

misty 
dę swoich myśli, wyobrażeń i uczuć, z praw- 
dą obiektywną, społeczną. Trud okrutny, na- 
prawdę tytaniczny! Czy wyrazi ją następnie 


w powieści realistycznej, czy psychologicz- 
nej, czy w symbolicznej paraboli poetyckiej 
— to nie ma istotnego znaczenia! Przypisy 
wanie znaczenia ideologicznego formie — 
która jest albo techniką (nowela, sonet itd), 
albo abstrakcją, którą a posteriori określa- 
my/dosyć dowolnie pewne wspólne cechy 
zjawisk i faktów literackich, albo zawoła- 
niem normą, którą proklamują protagoniści 
nowych szkół i kierunków literackich — 
jest kukułczym jajem, podrzuconym marksi- 
stom w literaturze przez formalistów. 

2. Poza funkcją poznawczą "teratura ma 
funkcję wychowawczą, do czego najlepiej 
jednak nadaje się raczej literatura ambicyj- 
ie drugogafunkowa, stosowana, która jest 
niesłusznie u nas w pogardzie j przejawia 
się w najgorszej postaci, a którą można pla- 
nowo rozwijać i uszlacnetniać. 

3. Przecież literatura ma jeszcze wiele 
innych funkcyj, które sa mniej widoczne, ale 
które są nieodzowne dla humanistycznego 
rozwoju jednostki i społeczeństwa, o czym 
pokrótce wspomnę, „zmierzając wreszcie ku 
zakończeniu — nie odrazu, nie odrazu — 
tych zbyt długich rozważań de omnibus re- 
bus et quibusdam aliis, 


23. Osobiście podzielam gust Ważyka do 
starej solidnej dobrej powieści, z fabułą, 
konwencją, rygorami i regułami gry — do di 
brej prozy Stendhała, Mereditha, Dickensa; 
bardzo mie lubię powieści rozluźnionych, 
amorficznych. Ale ostatecznie jest to zapew- 
ne kwestia gustu. A może nawet — no, choć 
trochę, przejawem  staroświeckości byłych 
pierwszych w Polsce wysłużonych awangar-, 
dzistów? Nie widzę dostatecznych powodów 
ideologicznych, aby eliminować prozę roz- 
luźnioną, a nawet impresjonistyczną czy 
ekspresjonistyczną. 


Czytam teraz Kaążkę, jedną z piękmej" === 


szych, jakie napisano w w. XIX, książkę o 
pięknie nieprzedawnionym. Powieść? — tak, 
mimo wszystko powieść. Jest to jedna z naj- 
bardziej amorficznych powieści, jakie znam: 
pamilety, opowieści sentymentalne, kore- 
socndencja urzędowa, pastiche romantyczne, 
reportaż, obrona własna urzędnika, oskarżo- 
nego o nadużycia, wiersze liryczne, komen- 
tarz autorski, rozważania filozoficzne, przy* 
powieść ludowa — czego w niej nie ma? 
kuchnia literacka A. T, FE. Hotfmana wydaje 
się przy niej pod tym względem uboga. 
Wirąciwszy opowieść sentymentalną o tragi- 
cznym losie Malajczyka Saidiaha, altor na 
końcu przyznaje, że postać ta jest zniyślona: 
Ale: „czyż kłamliwe jest porównanie z mi- 
łosiernym samarytaninem dlatego, że może 
nigdy ograbiony podróżnik mie został gościn= 
nie przyjęty w domu samarytańskim? Czy 
kłamliwą jest parabola o siewcy dlatego, że 
żaden rolnik mie będzie wysiewał ziarna na 
skale? Albo — schodząc do poziomu, na ja- 
im stoi moja książka —-czy prawda, stano- 
wiąca istote rzeczy „Chata Wuja Toma”, nie 


może być uznaną dlatego, że Ewangielina ní- 
gdy nie istniała? Czy będą mówili do autor- 
ki tej nieśmiertelnej obrony — nieśmiertel- 
nej nie ze względu na artyzm lub talent, ale 
z powodu tendencyj i wpływu — czy powie- 
dzą do niej: „Skłamałaś, niewolnicy nie są 
katowani, bo twoja książka jest nieprawdzi- 
wa, to romans!*? Czyż i ona nie musiała, za- 
miast wyliczania suchych faktów, ustrolć te 
fakty w fabułę, aby zrozumienie konieczno- 
ści poprawy przeniknęło głębie serc? Czy 
moby jej książkę, gdyby nadała jej po- 
stać dokumentu? Czy to jej wina — aino 
moja — że prawda, by znależć dostęp, musi 
tak często zapożyczać szaty kłamstwa?" 
1 gdzie indziej: „Nie zależało mi bowiem 
na tem, żeby pisać dobrze. Miałem napisać 
tak, żeby mnie wysłuchano. T zupełnie tak 
samo, jak ktoś, który woła: „Łapaj złodzie- 
ja!“ mało dba o styl swego zaimprowizowa- 
nego okrzyku do publiczności, tak też 1 mnie 
obojętnym jest. w jaki sposób osądżą jak 
krzyknąłem swoje „Łapaj złodzieja!” 
„Książka jest rozwichrzona.. nie ma w 
niej jednolitości.. pogoń za efektami,. styl 
j Autor niezręczny.. , bez talentu.. 


Dobrze, dobrze, zgadzam się na wszystko! 
Ale Jawajczyś jest gnębionyt* 

Gdyby mnie pytano o wżóry dla młodzie- 
ży literackiej nie mówiłbym o podręcznikach, 
w których skatalozowano wszystkie, powiedz- 
my, znane 48 wariacyj tematu zazdrości, 
ażeby młodzi adepci szukali 49-051 Wskazał- 
bym przede wszystkim na powieść Multatu- 
li — Douwesa „Max Havelaar“, prawdziwą. 
choć niercalistyczną, pozbawioną rygorów, 
rzemiosła, literacko-eklektyczną, bez 
rozwichrzoną, „źle napisaną* jak 
li współcześni krytycy, polityczną i 
nawskroś tendencyjną. Jej nieprzedawnione 


opartym na rytmię form, gdzie panowało 
centralne rozłożenie przedmiotów, grawitu- 
jących dookoła środka. 

„Deformacja w malarstwie jest również ko- 
niecznością dla uzyskania „swobody w bu- 
dowie obrazu“ przez uproszczenie elementów 
sprowadzenie ich do geometrycznych 
stosunków i proporcyj najbardziej wymie- 
rzalnych obiektywnie. Deformacja uczuciowa 
i ekspresyjna wprowadziła do sztuki zupeł- 
ną dowolność środków malarskich, Uwolniła 
wprawtzie sztukę od skrępowania, jakie by- 
ło spowodowane wyobrażeniem przedmioto- 
wym), odegrała wielką rolę przez przewa 
ryzowanie zdobyczy nowoczesnych, ale jed- 


|< 
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nocześnie zindywidualizowała sztukę i przez 
poszukiwanie subiektywnego wyrazu stała 
się niezrozumiałą dla odbiorcy i zagubiła 
swoje audytorium. Jaką drogą ma ona na- 
wiązać nowe kontakty? Może to się stać 
przede wszystkim przez zobiektywizowanie 
formy i koloru, przez sprowadzenie formy do 
prostego geometrycznego kształtu, jasnego i 
wyraźnego. i kolorów do bardziej określo- 
nych i zdecydowanych. ż 
Kształt nieokreślony o sejsmograficznym 
charakterze wywołuje różne reakcje uczu- 
ciowe u różnych ludzi, Kształt geometrycz- 
ny, koło, kwadrat, trójkąt działa jednakowo 
na wsz ich, Te same reakcje subiektywne 


wywołuje nięzdecydowany kolor, który po- 
wstał ze zmieszania różnych kolorów, nato- 

iast barwy zasadnicze, czerwona, niebies- 
ka, żółta są najbardziej obiektywne. Przez 
wprowadzenie prostej, elementarnej formy 
sztuka staje się zdyscyplinowaną, koordynu- 
jącą poszczególne. wysiłki. Indywidualizm, 
opierający się na absolutnej wolności i swo- 
budzie, nigdzie nie prowadził i niczego nie 
uczył, kontemplując swoją własną realność 
i Żonglując subiektywną wrażeniowością. 
W tej sztuce artysla nic nie „mówił”, wyra- 
żał tylko siebie za pomocą kolorów i linii 
ckspresyjnej, Sztuka poszukująca zased koñ- 
strukcji dzięki swoim rygorom i opanowaniu 
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umożliwia zbiorową współpracę i wytwarza 
wspólny nurt w systematycznym rozwijaniu 
problemów. Jej charakter poznawczy i od- 
krywczy wyraża się w ujmowaniu zjawisk 
wzrokowych w system formy, w poszukiwa- 
niu prawa harmonii, które rządzi mechani- 
zmem oka. Sztuka ta stwarza obiektywne 
środki porozumiewawcze z odbiorcą, kształ- 
tuje jego oko į umysł, uwraźliwia je na pro- 
porcje proste, narzuca „jedność widzenia” 
ujętego w ramy systemu. 

Przez <leformację ekspresyjną odbywał się 
stały proces odprzedmiotowienia malarstwa 
i wyzwolenia go od opisowości, 

Henryk Stażowski, 


Antyzoil albo rekolekcje na zakończenie roku 


A.naszą Orzeszkowa, która absolutnie „nie 
umiała" pisąć, a mimo to jest niewątpliwie 
wielką naszą pisarką. „Zapiski“ Przybosia, 
poety kameralnego i precyzyjnego głoszą, że 
awangardzista musi umieć napisać normal- 
ny wiersz, Czyliż to nie jest kompromitujące 
dla nowatora wyznanie? Czy nie daje ironicz- 
nego wglądu w warsztat pedantyczny: naj- 
pierw napisz wiersz „normalny*, tradycyjny, 
a potem „udziwni: Bo, „udziwniaj* każde 
słowo, „udziwniaj*?! Pewnie, Picasso potrafi 
zrobić rysunek renesansowy, ale Utrillo, czy 
Rousseau? Tak jest w malarstwie, gdzie 
bądź co bądź obowiązuje pewna technika 
rzemieślnicza, są szkoły, akademie. Cóż do- 
piero w literaturze! Często właśnie z nie- 
umiejętności, z mankamentów rodzą się 
trouvailios wszelkiego rodzaju, nowe sposo- 
by, a nawet nowe sżkoły I nowy styl. Dodat- 
nie i ujemne, Odkrycia i nowe dalsze man- 
kamenty| Nieumiarkowana metaforyzacja na 
przykład, ` będąca obciążeniem ogromnej 
części naszej literatury, nie tylko poetów, ale 
I prozaików i krytyków, wynikła częściowo z 
nieuriejęthości operowania takim językiem 
jek: zrobił, wstał, kocham cię. Nieumiejęt- 
ność to przeważnie nawet nie techniczna, ra- 
czej wynikła z zahamowań. Bo wciąż jesz- 
cze działa przelclęta spuścizna „Młodej Pol- 
skl”, szkodliwszej u nas niż analogiczne prą= 
dy gdzie indziej, bo bardziej uporczywej, 
partykuiarnie krakowskiej, bardziej arty- 
stowskiej, panującej dłużej i co gorsza nie- 
mal. bezkońkurencyjnie, „Młoda Polska" wy- 
odrębniła z języka inteligencji wysztucznio- 
ną mowę poetycką — w okresie historycz- 
nym, który się już najmniej do tego nada- 
wał, w którym gdzielńdziej działały już od- 
wrotne procesy sprozaizowania języka poe- 
tyckiego — i w następstwie skazała następne 
pokolenia na utratę bezpośredniego stosunku 
do słowa, na sztuczny cudzysłowny do niego 
stosunek, na sterylizujące zahamowania, na 
wstyd językowy — wstyd za słowo j wobec 
słowa, czy też na kult słowa czy zdania, co 
jest odwrotną stroną tego samego medalu, — 
słowem, na wyjaławiające obracanie się w 
kręgu stylizatorstwa językowego o którym 
pisał Ważyk. 

Kult warsztatu, artyzaństwo, fajność mi- 
niaturowa, robota jubilerska, ondulacja słów 
fmyśli, wywołująca przyjemne rozkołysanie 
umysłu i wzruszeń, jest niewątpliwie jednym 
z najgorszych ohciążeń dużego odłamu naszej 
dzisiejszej literatury, Niewątpliwie, artyzań- 
stwo czasem wytwarza perełki, Ale jak to 
już ktoś powiedział choroba muszli rodzi 
perłę, lecz mimo to jest chorobą. Niejeden 
z majsterków przypomina owego majstra z 
'Tuły, ze znakomitej noweli Lieskowa, który 
słabrykowaną przez Anglików skaczącą pehłę 
naturalnej wielkości podkuł metalowymi 
podkówkami. W dodatku przybił je ćwieczka- 
mi. których nie dojrzysz nawet przez najmoc- 
mlejszy „miełkoskop" 

*Ale, żeby tylko to! Mamy bowiem nie tylko 
mikroskopijną robotę artyzanów, mamy też 
liczny poczet tych, którzy patrzą na utwór 
literacki przez ów iełkoskop", starają się 
dostrzec najmizerniej zawijas lej Jite- 
ry i jego zgodność czy raczej niezgodność z 
ideologią. Bowiem takie jest prawo Księgi 
Rodzajów; Przyboś rodzi dr J, P. Zajączkow= 
skiego z Grójca pod Warszawą. a dr J. P. 
Zajączkowski bije w Iwaszkiewicza, Ci 
drobnoustrojowi „mikroskopiści* kontrolują 
również przestrzeń międzywierszową, co wię- 
cej sprawdzają, czego w utworze, nie ma. I 
oceniają utwór głównie według tego, czego 
w nim nie. ma, Bywa i tak. 


Wracając jednak do rzemiosła, naturalnie 
ono istnieje. Można się go nawet nauczyć. 
Ale jest ono raczej, jak się rzekło, sztuką li- 
teratury drugogatunkowej. Można, oczywl= 
ście, wyterminować literata na allace'a, 
czy nawet na Somerset Maughama, przy tym 
ideowo tecznego. I należy to czynić w 
rozmiarach jak najs h! I tu znowu jest 
obszerne pole do działania dla wydawców, 
redaktorów i polityków literackich. 


Aby nie było nieporozumień, powy 
wa nie są pochwałą nieumiejętno: 
wiście i rzemiosło inoże się przydać, byleby 
a mim nie pamiętać, t nie widzieć in- 
strumentów. Tym bardziej za$ przydatna 
jest nagřomadzona summa doświadczeń pi- 
sarskich, kultura literacka — ale nawet i ona 
nie-jesl niezbędną, aby stworzyć utwór o 
wielkiej wart literackiej. Stąd też szansa 
dla outstderów, dlq samorodków, których 
przed wojną wydawcy wyciągali za uszy, o 
czym dzisiejsi wydawcy — jeden z paradok- 


l 


(Dokończenie 


sów, — naogół zapomnieli, z wyjątkiem dzie- 
dziny pamiętnikarstwa obozowego. 


26. A może i artyzanie, w ilości powiedz- 
my mocno zredukowanej, na coś się tam 
przydadzą? Zapewne, kto interesował się 
genetyką utworów literackich, wie jak do- 
niosłą, zapładniającą rolę odgrywa literatura 
marginesowa, drugoplanowa, albo i dziwacz- 
na. Pisał ójtym przekonywująco Saint Be- 
ve. Niedawno w pismach francuskich stwier- 
dzono, że Marsyllanka jest częściowo para- 
frazą mało znanego i o 150 lat wcześniejsze- 
go poematu „Opera“... samego Boileau. Sam 
zaś Boileu — to pouczające memento dla 
Zoilów! — ile on przez swoją eliminację za- 
winił, ilu on „położył* poetów, których się 
dzisiaj odkrywa, których nazywa się oficjal- 
nie w historii ofiarami Boileau, „les victimes 
de Boileau!“ Ilu autorów zapomnianych, czę- 
ściowo dziwacznych, częściowo attyzanów, 
złożyło się na Fausta, na Don Kichota, na 
Szekspira! Ile zawdzięcza Dostojewski — z 
innych wymiarów — Eugeniuszowi Sue! Arcy- 
dzieła nie wyskakują z głowy. Składają się 
na nie wielowarstwowe pokłady utworów 
często zapomnianych i lekceważonych, 


Bądźmy więc rozsądni i przewidujący 
Noe, Pozostawmy w naszym korabiu choćby 
po jednej parze z każdego gatunku.. Wyobraź- 
my sobie na przykład, jakby wyglądał świat, 
gayby Noe był doktorem J. P. Zajączkow- 
skim z Grójca pod Warszawą! Małą próbkę 
tego daje arcyświetny „List z Fiołkiem* Gał- 
czyńskiego, ogłoszony jeszcze przed naszą 
dyskusją literacką. Cytuję go (w skróciej, 
aty nast Zolle nauczyli się go na pamięć: 
Oszczędności Zoologicze: 

w rama wszechświatowej akcji o- 

szczędnościowej ośmielam się zapropono- 

wać wprowadzenie ograniczeń następu- 
jących: 
Wielbłady dwugarbne: 

Jegen garb można z powodzeniem ska- 

sować. 

Żyraf; 

Skróc 
Faramusz: 

Ze złośliwego ssaka zwanego faramu- 
szem można by w ogóle zrezygnować, 
ponieważ po pierwsze nie jest dokładnie 
zbadany, a po drugie żadnego specjalne- 
go pożytku społeczeństwu przynosić nie 
chce. 


szyję przynajmniej do połowy. 


Zebi 


"je prążkowane egzotyczne konie nie 
tylko, że działają swoją pstrokaciżną na 
-Der ale również są jaskrawym przy- 
kladem marnotrawienia barwników che- 
micznych, ot, byle tylko rozśmieszyć pu- 
bliczność, 
Ujednostajnić. 
Strusie: 
Strusie cały dzień biegają po różnych 
pustyniach bez większego zastanowienia. 
Bezsensewna strata energii. Do sprawy 
strusiów jeszcze powrócę, 
1. Ryby Delfiny: 
Delfiny ptywają po morzu, wypuszczając 
raz po raz przez odpowiednie dziurki 
idiotyczne fontanny wody, co już nie- 
tana statku wprowadziło w 
da, a statek naraziło na ka- 
tastrofę. Jeśli natomiast chodzi o rzeźbę, 
fo w rzeźbie dełfin odgrywa li tylko rolę 
ornamentacyjną, a nam chodzi nie o or- 
namentykę, tylko o treść ií odbijanie rze- 
czywistości, 
Z delfinami należy sko: 
2. Ryby w galarecie: 
Celem umasowienia produkcji, skąd wła- 
śnie mogą wypłynąć kolosalne oszczęd- 
ności, wkładamy żelatynę bezpośrednio 
do stawów, nie zapominając oc: 
marchewce anej w. gwiazdi 
bobkowym, zielu angielskim i tak sma- 
kowitych kaparach. 
Dodatek w sprawie oszczędności na oświet- 
leniu astronomicznym: 
Czy przypadkiem, Panie Redaktorze, nie 
jest za dużo gwiazd na niebie? Czy w 
naszych ciężkich czasach jeden księżyc 
by nie wystarczył?”. 
„Ujednostajnić!, „Z 
skończyć! 


delfinami należy 
* U kogo ja to już czytałem?! 


27. Ostatnie dwie uwagi 
rozpra: 

Jednym z zarzutów Przeciwko literaturze 
najczęściej stosowanych jest to, że nie nadąża 
cna za obecnym czasem, że jakoby odbija ona 
wciąż rzeczywistość przedwojenną, a nie dor 
strzega przełomu. Nie przeczę, że jest wiele 


w tej przydługiej 
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słuszności w tych twierdzeniach, ale sprawa 
jest bardziej skomplikowana niż na pierwszy 
rzut oka się wydaje. 

Nadążyć za czasem próbował Marinetti 
i niektórzy surrealiści — jak wiemy z wyni 
kiem problematycznym. Pojęcie czasu w lite- 
rackiej twórczości i w literaturze nie jest 
identyczne nie tylko z czasem matematycz- 
nym, ale i historycznym. Uprzytomnijmy s0- 
bie, że między utworami, jak gdyby pocho- 
dzącymi z innych — już nie krajów 1 czasów, 
ale jak gdyby z innych światów, między uka? 
zuniem się „Boskiej Komedii“ a „Dekamero- 
nem“ upłynęło lat zaledwie dwadzieścia! Na- 
wiasem mówiąc to właśnie Dante, który nie 
był zwrócony twarzą do aktualnej tematyki, 
ktory zamknął epokę historyczną, już przes 
zwyciężoną, był gwałtownym aktywnym po- 
litykiem. Nie trzeba uznawać Bergsona, aby 
dostrzec paradoksy czasu w twórczości literac- 
kiej, aby stwierdzić jego niezgodę z linearnym 
czasem historycznym; nie trzeba być uczniem 
Prousta, aby stwierdzić aktualność różnych 
ciygów czasowych w Pamięci Żeby trochę 
pumetafizykować: czas literacki jest zapewne 
zkliżony do koncepcji czasu z Wyznań św. Au- 
gustyna: istnieje teraźniejszość zjawisk prze- 
szłych, terażniejszość zjawisk teraźniejszych 
i teraźniejszość zjawisk przyszłych. 

Nawet w oddziaływaniu literatury sprawy 
czasu są skomplikowane. Pisał o tym mądrze 
Stewar, stwierdzając stałą retardację działa- 
nia prądów literackich, u nas np. Młoda Pol- 
ska zaczęła szerzej oddziaływać dopiero w 
okresie międzywojennym, Tu jednak spóźnio- 
ne jest społeczeństwo, społeczeństwo nie na- 
dąża. 1 

Ale jest inny aspekt zagadnienia, który 
mnie tu bardziej interesuje. Otóż z tego nie“ 
przystosowania czasu literackiego, z tego 
zwolnienia temPa, z tego czasu au ralenti, któ- 


tempie w porównaniu z wiekiem XIX, że 
przystosowują się do coraz szybszego tempa 


i że nieznane są granice naszej pod tym 
względem wytrzymałości. Każdy lekarz powie 
nəm o ujemnych tego skutkach, o życiu ner- 
wami, o zneurotyzowaniu człowieka współ- 
czesnego, o zmęczeniu, które czasem znajduje 
nadkompensatę w przesadnej ruchliwości 
i energii. Ale jest jeszcze inna rzecz: wielo- 
krotnie tu cytowany Tołstoj z wielką aproba- 
tą przytacza odpowiedź Dumas — młodszego 
na ankietę w sprawie dekadansu kultury. 
Otóż Dumas przyczynę degeneracji kultury 
upatruje w braku czasu w potocznym życiu 
Europejczyka (a były to lata osiemdziesiąte 
ub w.!)». W pośpiechu, który nie zostawia 
miejsca na refleksje i medytacje. Owo zatrzy- 
manie się, medytacja, więcej bo „zapatrzenie” 
— (o wartości zapatrzenia wiedzą dobrze poe- 
ci) — jest nie tylko niezbędne dla normalnego 
rozwoju kultury, ale po prostu dla dobrego 
funkcjonowania psychiki. I to jest jedna z do- 
niosłych funkcyj literatury. Bo pisarz — inży- 
nier dusz, bywa też ich higienistą i lekarzem 
— i to też jest jego szczytne Powołanie. 

27. Uwaga nareszcie ostatnia: Wspomniałem 
mimochodem, że społeczeństwo ma prawo do 
powieści niejako fotograficznych, do pokaza- 
nia mu jego prac i dążeń. Jest to bezsporne 
i taką literaturę w dobrym gatunku i użytecz- 
ną powinni inspirować nasi wydawcy, oczy- 
wiście bez proklamowania wielkich słów 1 bez 
przesady. Ale mimo to nasuwają się pewne 
watpliwości: czy istotnie nasi przodownicy 
pracy chcieliby być Portretowani przez litera- 
tów i malarzy? Czy to jest skuteczna forma 
zachęty, podnoszenia samopoczucia społeczne- 
go mas? Czy aby nie przypisuje się masom ro- 
botniczym pewnych cech drobnomieszczań- 
skich — aspiracji zbogaconego  sklepikarza, 
który otacza się w mieszkaniu zwierciadłami, 
chce mieć portret „jak żywy“ od malarza? 
Nie umiem na to odpowiedzieć, W każdym 
razie mam wątpliwości, czy powieści ze śro- 
dowiska robotniczego, wyjąwszy polityczne, 
walczące i sugestywne w rodzaju „Matki“ 
Gorkijego — będą przez masy naprawdę czy- 
tane? Czy czytelnik masowy nie będzie wolał 
choćby „L jak Lucy" od fabrycznej powieści 
Pytlakowskiego? 

Jest to eskapizm, w tym wypadku nie pi- 
garza, lecz czytelnika, es izm, z którym czę- 
ściowo należy walczyć, Ale może niezupełnie, 
mcże z punktu widzenia np. higieny psychicz- 
nej — może nie jest to zjawisko ujemne? Mo- 
że to właśnie — ta literatura eskapizmu — 
stymuluje energię do pracy, daje wytchnienie. 
Sam Gorkij na przykład wolał „Cyrano de 
Bergeraca" Rostanda od dramatu Czechowa 
— co prawda z innych względów. Trzeba tylko 
dbać, aby eskapizm nie prowadził do Śmiet- 
nika, do zamtuza. do szmiry egzotycznej, aby. 
uszlachetniał i bogacił wewnętrznie. I tu zno- 
wu jest Pole do działania dla naszych wy- 
dawców. 

28. Cierpliwy czytelnik tych rozważań — je- 
żeli taki dotąd wytrwał — zechce może pew- 
nej lapidarnej a praktycznej  rekapitulacji. 
Oto więc ona: 1) ani państwo nasze, ani órga- 


nizacje polityczne, ani społeczeństwo nie jest 
w zasadzie zainteresowane w zagadnieniach 
takiego czy innego stylu literackiego. Można 
sobie doskonale wyobrazić użyteczną politycz- 
nie powieść psychoanalityczną czy utopijną. 
2) Pojęcie użyteczności literatury jest nie- 
iernie skomplikowane i często perwersyjne, 
użyteczność polityczna bywa ambiwalentna, 
poza tym literatura posiada wiele innych, czę- 
sto mało znanych a mimo to bardzo donios- 
łych funkcyj, niezbędnych społeczeństwu dla 
jego humanistycznego rozwoju. 

3) Wynika z 1) i 2) konieczność jak majlibe- 
ralniejszego traktowania stylów, faktów i zja- 
wisk literatury ambicyjnej, wysoko-gatunko- 
wej, konieczność obejścia się w polityce lite- 
rackiej bez nakazów i zakazów, co nie znaczy, 
że państwo nie ma prawa mieć swojej poli- 
tyki literackiej, 4 

4. Unikać przede wszystkim złudzeń, fałszy- 
wych urojeń i nierealnych wymagań! Nie na- 
leży sobie obiecywać, że w dziedzinie ilteratu- 
ry możliwy. jest skok, przełom, koincydujący 
z przełomem polityczno - społecznym, że nā- 
stapi rewolucja, choćby łagodna, że wystarczy 
uświadomić politycznie pisarzy i odwołać się 
do ich dobrej woli, aby seryjnie produkowali 
literaturę aktualną, prawdziwie realistyczną, 
afirmującą, optymistyczną, wychowawczą po- 
litycznie i koniecznie literacko dosk natą! — 
wszystko naraz — co jak starałem si} wyka- 
zać jest do pewnego stopnia szukaniem roz 
wiązania kwadratury koła. 

5) Oczywiście są przesłanki do przypuszcze- 
nia, że literatura upolityczniona, reprezento- 
wana u nas przez „Kuźnicę”, ma dane do zna» 
cznie większego rozwoju i rozpowszechnienia, 
Jeżeli nie Posiada ona właściwego kalibfu 
i atrakcyjności, to z powodu pewnych dewi 
cyj jej startu, jak 1 fatalnej organizacji ma- 
szego życia literackiego. Chodzi o literattwę 
polityczną w najszerszym i szlacąctnym tego 
słowa znaczeniu, taką, jaką była up literatura 
włoska połowy ub. stulecia, bojową, ideową, 
rzutką, umiejąca celować, byle Qie dokiry= 
nerską, nie „miełkoskopową”, nie ciasna, 
scholastyczną, lecz z szerokim marginesem 
luzów i wariacyj myślowych $ artystycznych, 
a nade wszystko bez katechizmu i rózgi. 

6. Istnieje też możliwość i pilna potrzeba 
zainspirowania gatunkowo dobrej literatury 
drugiej klasy, ale wychowawczej społecznie. 
Jakkolwiek granica między literaturą ambi- 
cyjną a literaturą drugiej klasy jest zielona, 
niemniej jest ona praktycznie uchwytna dla 
każdego znawcy. Tu znowu jest zadanie dla 
wydawców! 

7) Pozostawmy w wieży z kości słoniowej 
tych, którzy poza nią na pewno zwiędną. 
W literaturze mało co ginie bezużytecznie, je- 
żeli jest artystycznie udane, jeżeli ma swoją 
autentyczność, jeśli nie jest imitacją. 

8) Poza literaturą zawodową, _popierajmy 
1 szukajmy outsiderów, pamiętnikarzy i t. pi 
To jest dopływ świeżej krwi i świeżej tematy- 
Ki. 


9) Nie bałamućmy młodzieży tym, co jest 
dla nas bezużyteczne; serią sloganów i wyma- 
geń, z którymi sami "nie wiemy co robić, 
Chrońmy ją przede wszystkim przed formalis- 
tami, specami i stylizatorami! Obecna mło- 
dzież literacka jest na ogół taka sama, jaką 
myśmy byli, gdyśmy byli młodsi, a w miarę 
posuwania się w latach upodobni się do nas. 

10) Aby było có popierać i co przyhamować, 
aby było w czym przebierać, trzeba stworzyć 
organizacyjne warunki powstania dobrej lite- 
ratury, trzeba aby literatów zawodowych było 
więcej — czego słusznie domaga się Wyka — 
i aby pisali! Z pobieżnego rachunku wynika, 
że zaledwie około 20 pisarzy tak się urządzi- 
ło, że może jako tako pisać zawodowo. Reszta 
albo siedzi na Posadach, albo ugania ciągle za 
doraźnymi zarobkami, cóż z tego, że — w bar- 
dzo rzadkich zresztą wypadkach — wygóro= 
wanymi, skoro nieraz jest łatwiej zarabiać 
więcej niż mniej. Z tej reszty, jak obliczam, 
jest około 80, którzy w ciągu roku daliby 
wartościowe książki czy sztuki, gdyby mieli 
dostatecznie zabezpieczoną spokojną Egży” 
stancję. Wyobrażmy sobie, że państwo tytu- 
łem próby, na rok czy dwa, bierze ich na 
utrzymanie, oczywiście z kontrolą choćby 
kwartalną. Wymagałoby to około 40 — 50 ml- 
lionów rocznie, z których znaczna część była- 
by zwrotna (czynnikom zainteresowanym Mo- 
gę na żądanie wskazać w jaki sposób). W rs- 
zultacie mielibyśmy po roku conajmniej 50 
nowych książek, których inaczej nie będzie! 
Po dwóch latach większość podopiecznych 
stanelaby gospodarczo na nogach. Ale o czym 
tu mówić! marzycielu, marzycielu 

11) Bibliotek! jak najwięcej bibliotek! jak 
najwięcej pieniędzy dla bibliotek! jak najwię- 
cej czytelników! jak najwięcej światła! 


Uwaga końcowa. Uwagi powyższe były 
kreślone techniką czarnobiałą, kontrastową — 
zatem nie bez przejaskrawień. Ale chodziło tu 
o ostre konturowanie aktualnej problematy- 
ki literackiej. Sądy moje są aproksymatywne 
— stwierdzam to, nie aby ułatwić sobie Pozy- 
cje wobec ewentualnych polemistów, ale dla- 
tego, że w tej dziedzinie nie widzę możliwoś- 
ci innych sądów, Aleksander Wat. 
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Str. 10 KUŻNICA Nr 7 
ANDRZEJ BKAUN , 
INKLUZOWE WIANO” MORTONA’? 
"n 
praktycznych względów wolał wizyty we dwo- raz chłopi będą świadczyć raczej:za nim. Tym nych Brzóówrieniach, natomiast koloryt 


Józef Morton 


„Kuźnicy“ recenzje z powieści Ga- 

łaja, że przypomniano sobie, iż 

„przed Mystkowicami była Grzmią- 
ca" — Władysława Kowalskiego. Warto 
przyporgmieć jednak, jeśli chodzy o chronolo- 
gię, że jeszcze przed tymi pozycjami ukazała 
się na powojennych półkach księgarskich po- 
wieść Józefa Mortona, 

„Inkluzowe wiano" jest prostą w zasadzie 
i dość przejrzyście zrobioną książką dyda- 
ktyczną. Mamy tu, najogólniej biorąc, mit 
światłego chłopca, który wraca z dalekiego 
świąta, przynosząc cywilizację do zapadłej 
wsi. Mamy tu zawiść i drażnienie zacofanej 
społęczności, nienawiść jako skutek atako- 
wania konserwatyzmu, któremu patronują 
ksiądz i karczmarz, Sam kusy strój Franka 
kłuje w oczy. Do wsi ściągnęła go spowrotem 
nostalgia, która przeważyła niechęć, najbliż. 
szych. Kowalstwo jako fach praktyczny i po- 
trzebny w nowych czasach, postawiło go na 
nogi. Dzięki grze na harmonii zjednał sobie 
towarzystwo. Tendeneją pedagogiczna Morto- 
na w malowaniu dziejów. Franka jest bardzo 
przejrzysta. Jako kowal, utoźsamiony jest 
z czynnikiem postępu technicznego na wsi. 
Jest to okres przechodzenia przez chłopów 
z narzędzi i wozów drewnianych ma żelazne. 
Franek swoją odważną i światłą linią postę. 
powania po kole! naraża się wszystkim wpły- 
wowym osobom na wsi. Ponieważ był dobrym 
kowalem, w atmosferze zawiści i zabobonów 
zrobiono zeń wspólnika czarcich mocy. 

Rzecz dzieje się w drugiej połowie dzie- 
więtnastego wieku; tło historyczne zarysówa- 
ne jest słabo. Pu i ówdzie wzmianki o ukazie 
cara, uwłaszczającym chiopów. Okres świeżo 
pó zziesieniu pańszczyzny. ślady jej tkwią 
jeszcze w psychologii chłopów. Sprawa ser- 
witatów i stosunku do dworu. niearegulowana 
na razie, czeka jako zadanie przyszłości. Jest 
już po powstaniu styczniowym. Ojciec Karo- 
linki, wysiedlony został za karę za udział w 
powstaniu panów, Rzadki to wyjątek. Aktu- 
we wsi: Franek, występując jako wróg zabo- 
bony i zawiść są głównym rysem charaktery- 
zującym stosunki wiejskie, Początek niedoli 
Karolinki począł się od tego, że nie chciała 
obciąć swych pięknych włosów przy oczepi- 
nach, Potem zawistni zarzuc po śmierci 
męża złe prowadzenie się. Tymczasem po 
prostu żyła ona i mieszkała najkulturalniej 
we wsi. Franek, występując jako wróg za- 
bonów w rodzaju procesji z obrazami i supli- 


D OBRZE, że ukazały się wreszcie w 


kacjami, by odwrócić gradobicie sieje zgor- 
szenie i naraża się wsi. „Przecież Bóg, a 
ksiądz, to Jedno“ — mówi mu jedna z boha- 


terek. Mamy tu takie okazy, jak typ „Olej- 
nikarza” z całą jego dwuznaczną rolą szarej 
eminencji. wywoływaniem szczurów za pomo- 
cą gry na fujarce itp. Obok zabobonu głów- 
nym motorem czynów ludzkich tak jak to 
pokazywali wszyscy dotychczasowi pisarze 
chłopscy jest chciwość ziemi l bogactwa 
Gata), Górują dwa typy: albo materialiści, 
którzy nie cofnęliby się przed żadną zbrod- 
nią byle zdobyć majątek, albo ogłupieni przez 
kościół, którzy nawet nie umieli trzeźwo pa- 
trzeć na sprawy materialne, ale zato byli ma- 
teriałem na najgorszych fanatyków, gotowych 
również do każdej zbrodni, chociaż z innych 
pobudek. Pieniądz i chciwość, albo fanatyzm 
i zabobon — oto dwa czynniki kierujące po- 
stępkami chłopów. Wszyscy oni byli uważani 
za heretyków i wobec nich, z takich czy in- 
nych względów, mobilizowałą się cała masa 
wiejska, Morton pokazuje, Necie ksiądz, 
mimo swych dobrych chęci, nie mógł ode- 
grać zamierzonej przez siebie samego roli 
przodownika kulturalnego. Maluje typ du- 
chownego, który w marzeniach swych chciał 
być apostołem i naśladowcą Chrystusa, cho- 
dżić po chałupach i troszczyć się o poprawę 
bytu 1 gospodarki swoich owieczek. Niestety 
nie nie rozumiał z przyczyn dla których, mi- 
mo uwłaszczenia, w zagrodach króluje brud 
i nędza, kładąc. zgodnie ze stanowiskiem 
plebanii, cały naciak na pobożność, przesia. 
dywanie w kościele i czekanie na łaskę bo- 
żą. Ciemni chłopi tracili resztę czasu na 
próżną dewocję. ksiądz nie mógł znaleźć z 
nimi ludzkiego kontaktu — skoro przecież 
sam narzucił im stosunek do siebie jak do 
Boga, czy świętości. Projektowane wizyty 
gospodarskie, czy narady kończyły się przy- 
noszeniem podarków i całowaniem księżej 
ręki. Ksiądz bał się zbytnią ludzkością obni- 
żyć swój źle pojęty autorytet, a wreszcie z 


*) Józef Mor 
„Książka“ 1944 


ton: „Inkluzowe wiano” Wyd. 


rze, aniżeli u chłopów. Oto sprzeczności i 
przyczyny, dlaczego ksiądz nie mógł, mimo 
możliwości i chwilowych odruchów, odgry- 
wać roli kierowniczej lub reformatorskiej na 
wsi, Błędna rola kościoła już z góry Pra: 
dzała, jakie wyda owoce. 

Równie naocznie ukazał Morton całą płyt. 
kość pozornego humanizmu zawartego w 
chłopskim traktowaniu religii, Niech ludzie 
rodzą się, zdychają, płodzą, chorzy nie cho. 
rzy, słabi nie słabi. Wszystko to będzie im 
wynagrodzone po Śmierci, byle formalności 
były dopełnione przez księdza, i byle dostał 
on tyle ile zażąda. Satyryczny zmysł Mor- 
tona doskonale uzewnętrznia się w takich 
partiach, jak opisywanie dnia, spędzonego 
przez ciotkę „kościelnicę* (str. 81 — 86); 
widać jak dobrze zna on psychologię chłopów. 
Sceny takie tworzą jakby poszczególne obraz. 
ki,wplecione między inne wątki powieści. W 
malowaniu tych postaci drugoplanowych jest 
Morton bardziej plastyczny, aniżeli rysując 
główne (Franek, Karolinka), które przez to 
że są w założeniu wyidealizowane i „wzoro- 
we“ — rozpływają się. Historia Łaty i sprze. 
daż jego koni, zbliżona jest sposobem kon- 
struowania i opisem do „Michałków“ czy 
„Antków* Konopnickiej, lub Prusa. W ogóle 
Morton, w przeciwieństwie do Gałaja, jest 
poprawnie konwencjonalny w kompozycji. 

Przez to zapewne łatwiejszy będzie do 
przyswojenia czytelnikowi  prymitywnemu, 


potrafi go zaciekawić, korzystając z normal. ` 


nyćh, wypracowanych sposobów zwiększenia 
atrakcyjności książki, których nie zastoso- 
wał Gałaj, podający cenne i wartościowe tre. 
ści, ale w nużącej i nieodpowiedniej formie, 
Morton zastosował formę najwłaściwszą. tra- 
dycyjnej beletrystyki, ale wartość treściowo 
ideowa jego książki, ani równać się nie mo- 
że z Gałajem. Książce Mortona szkodzi dy- 
daktyzmń. 

Bohater we wszystkich swoich posunię- 
ciach gospodarskich jest „wzorem“, Posądzo- 
ny o współpracę z diabłem, zbojkotowany z0- 
staje przez całą wieś. Musi zamknąć kuźnię 
i zacząć zarobkować graniem na harmonii 
chodząc od karczmy do karczmy po odległych 
wsiach. Omal nie pada ofiarą skrytobójstwa- 
Przepaść między nim a wslą staje się nie 
do przebycia. Posądzony o zabójstwo karcz- 
marza, dostaje się do więztania. 

Tymczasem młodzi dorastają, wypierając 
starych, młodzi, którzy czują respekt do 
Franka i wzdychają do chwili jego powrotu 
z więzienia. Pewność co do jego winy zaczy- 
na się chwiać. Franka czeka Sprawa, mle te- 


HENRYK WOLPE 


optymistycznym akcentem kończy Morton 
swoją powieść. 

Zbyteczne į dziwaczne w tej historii nowe- 
go księcia niezłomnego wydaje się tylko tłu. 
maczenie losów Franka przez autora za po- 
mocą podań o inkluzie (Vide: tytuł) co nie- 
potrzebnie mąci obraz konfliktu, 

Z punktu widzenia techniki pisarskiej rzecz 
jest zrobiona dobrze, ale samo zagadnienie 
prezentuje się raczej ubogo wobec np. sze- 
rokiej panoramy „Mystkowic” Gałaja. Na- 
wiasem chciałbym dodać, że strona językowa 
pomyślana jest nie najszczęśliwiej. I narracja 
i wypowiedzi bohaterów pisane są językiem 
literackim, a nie gwarą co brzmi hawet cza- 
sem dość dziwacznie w niektórych, patetycz- 


gwarowy W próżni pomyślanej jako utwór 
już historyczny osiąga autor przeż zastoso- 
wanie, podobnie nieco jak to zrobił* Gołu- 
biew, niezrozumiałych słów zaczerpniętych 
ze  staropolszczyzny. Np.  Uscyzgowanie, 
błanekowanie,  usmedypoćbiega;  spierwoci, 
matyjacznie, Spenetrant, ledźwuń, prańdycze- 
nie, piekurot, jankurnie, obmany predykant 
i td. Słowa te po sprawdzeniu w słowniku 
okazały się oryginalne. Możliwe, że lud je 
zachował nawet dotychozas. Jeżeli jednak 
autor w ten sposób. mla? zamiar zarchiizo- 
wać jężyk i uplastycznić epokę, to zamiar tęn 
trudno uznać za szczęśliwy, 


Audrzej Braun. 


„NAGRODA ERERYRIDM RADY MINISTRÓW 


5a - 
Jadwiga: Chojnacka 


Komisja Zasłużonych przy Prezydium Rady 
Ministrów pod przewodnictwem premiera Jô- 
zefa Cyrankiewicza przyznała 2 nagrody po 
100.000 zł}. Jadwidze olssciiej artystce 
teatru Wojska _ Polskiego świetną 
krezcję Tol głównej w astaca „Celestyna 
Rohasa w reż. Leona Schillera w Faństw. 


Tadeusz Hołuf 


Teatrze Wojska Polskiego w Łodzi oraz Ta- 
deuszowi Hołujowi za całokształt dotychcza- 
sowej twórczości literaekiej (tom poezji 
„Wiersze z nhazu“, powieść „Próba ognia“ 
| sztukę „Dom pod Oświęcimiem”, którą grać 
będzie wkrótce Teatr Polski w Warszawie), 


= 


„Myśli o nowej Polsce” 


IEMAL w przeddzień wymarszu 
I Dywizji Kościuszkowskiej na 
front pisał Alfred Lampe: ..Polsce 
jest potrzebna własna droga roz- 
wojowa. Pierwszym warunkiem 
odrodzenia narodowego jest wol- 

ność ukształtowania własnych dróg rozwojo- 

wych“, Żołnierze Dywizji Kośetuszkowskiej 
szli na front, hy własną piersią wyrąbywać 
drogę prowadzącą do uwspółcześnienia. Polski. 

Z tego właśnie okresu — sierpień 1943 r. — 

pochodzi projekt tez programowych Alfreda 

Lampego, 

Piękny był to okres dla, Polonii Radzieckiej 
— wiosna | lato 1943 r. Potężnie rozwijała się 
organizacja polityczna wychodźctwa polskie 
go — Związek Patriotów Polskich, Poloniń 
radziecka żyła intensywnym życiem politycz. 
nym į kulturalnym. Powstawały polskie szko- 
ły, sierocińce, przedszkola, wydawnictwa. 
Wychodziły pisma polskie „Wolna Polska“, 
„Nowe Widnokręgi* — organy Związku Pa- 
triotów Polskich. 15 lipca — w dzień rocznicy 
Grunwaldu — Dywizja Kościuszkowska zło- 
żyła przysięgę wojskową, 1 września jej wy- 
marsz na front a 17 października chrzest, bo- 
jowy pod Lening Wychodźctwo polskie żyło 
jedną myślą, myślą o Polsce. Z kraju docho- 
dziły wieści straszne i wieści radosne, Strąsz- 
liwy terror okupanta, ale też opór narodu, 
wystąpienia Gwardit Ludowej, deklaracja Kra- 
jowej Rady Narodowej. 

W tym to okresie zajaśniał wybitny umysł 
Alfreda Lampego. I dobrze uczyniła „Książ. 
ka“ wydając tomik jego artykułów *) „Myśli 
o Nowej Polsce" są poniekąd wznowieniem, 
bo część artykułów wydawał Związek Patrio- 
tów Polskich: w Moskwie 1943 r. p. t. „Miej. 
sce Polski w Europie" Liczne są jednakże 
nowe artykuły Lampego, przede wszystkim 
owe lakoniczne tezy programowe. Niezwykłe 
tezy, owoc prawdziwie twórczej myśli mark” 
sistowskiej, śmiałej i bezlitosnej, nawet dla 
własnej, dotychczasowej drogi ideowej. Bo 
Alfred Lampe, wieloletni działacz komuni- 
styczny, członek Komitetu Centralnego Komu. 
nistycznej Partii Polski, zahartowany w wal- 
kach rewolucyjnych, był przede wszystkim 
wolny od jakiegokolwiek pobłażania wobec 
własnej tradycji, Z chwilą, kiedy krytycznie 
przemyślana rzeczywistość wykazała mu, że 


*) Alfred Lampe — „Myśli o nowej Pol- 
sce", „Książka" 1948, 


Alfred Lampe 


jego własna droga jest błędna, szukał nowej 
drogi. 

Wieloletni więzień sanacji, który spędził w 
różnych więzieniach Polski przedwrześniowej 
przeszło 10 lat, w przeddzień tragicznego 
września wraz z tysiącami innych komunistów 
polskich domagał się przyjęcia do wojska, by 
walczyć o wolność ojczyzny. Na przedpolach 
Warszawy zginął wtedy jego towarzysz ideo- 
wy Marian Buczek. Warszawa, miasto jego lat 
dziecinnych, stawiła czoło najeźdźcy. Przykład 
Warszawy był dla Lampego podstawą jego 
koncepcji odrodzenia Polski drogą stworzenia 
frontu narodowego. 

„Kiedy lud warszawski w swoim niezłom. 
nym i bohaterskim oporze wobec przemożnego 
wroga — pisał on później — przekreślił pie- 
lęgnowane przez różne stronnictwa, grupy i 
ludzi rozbicie wewnętrzne nąrodu i stanął jak 
jeden mąż do walki o wolność i honor... nikt 
wówczas nie pisał programów. Ale jstniał pro- 
gram walki, Program, który brzmiał: Jedność, 
czyn, nie'»mność 1 wytrwałość, wolność i 
niepodległość"; 


W sierpniu 1943 roku rozpoczął Lampe 
swój projekt tez programowych słowami: 

„Wszystkie partie polityczne Polski ze swoi- 
mi starymi programami, starymi metodamj 
działania í starymi przywódcami przeżyły się, 
Rzeczywistość wymaga nowezo ukształtowa- 
nia kierunków politycznych w Polsce. Dla do- 
konania tego przekształtowania niezbędne sa 
nowe wielkie prądy ideowe“, 


Marksista Lampe pragnie prawdziwie wol: 
nej, niepodległej Polski. bo wie. że zależność 
Polski od miedzynarodowych sił kapitalizmu 
— to zacofanie ; słabość Polski. Fikcia test 
niezależność państwa. zależnego od obcego 
kapitału, Lampe zdaje sobie sprawę, że Do 
wojnie ogólnoeuropejska sytuacja nie postawi 
na porządku dziennym sprawy rewolucji, No- 
we wyjście z wojny dla Polsk; oznacza „Wy- 
tyczenie dróg rozwojowych nie pokrywających 
się z liberalno - kapitalistycznymi drogami 
rozwojowymi, ani też z drogą jaką kroczył 
2SRR od 1917 roku“. Polska winna stworzyć 
nowy typ demokracji politycznej — pisał 
Lampe w swoich tezach programowych. Na 
drodze tej nowej demokracji trzęba złamać 
stare przegródki partyjne, stare kierunki no. 
lityczne i wytworzyć nową polityczną nadbu- 
Gowe. Jako marksista, Lamve odrzuca kate- 
gorycznie wszelkie sugestie własnej tradycji 
politycznej, wznosi się ponad jakiekolwiek 
ambicje, obce mu są kapliczki sekciarskiej 
myśli. Ile ostrożności politycznej, prawdziwef 
ścisłości i precyzji zawiera następujące zdanie 
zawarte w tezach programowych: 


„Teoretycznie jest możliwa, a w kaźdym 
razie nie jest wykluczona możliwość ewolucji 
gospodarczo - politycznej Polski w kierunku 
socjalistycznym drogą pokojową, bez wojny 
domowej". 

Zważmy, że słowa te były pisane w połowie 
1943 roku, Jak przewidujący okazał się Lam- 
pe. Polska kroczy własną drogą, drogą poko- 
jową ku socjalizmowi. To co dla Lampego w 
w 1943 roku było teoretycznie możliwe. stało 
się rzeczywistością. 

Fundamentem koncepcj; politycznej Lam. 
pego, koncepcji wyzwolenia i odbudowy Pol- 
ski jest front narodowy. Takie hasta głosił na 
łamach „Wolnej Polski“ i „Nowych Widno- 
kręgów", w takim duchu przemawiał da 70. 
laków przez radio Kujbyszewskie, 

Czytamy dziś te artykuły Lampego z praw- 
dziwym zaciekawieniem i wzruszeniem. Taka 
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siła uczucia blje z tych słów, tak świetnie są 
sformułowania, które nie zbladły do dziś dnia, 

W. swoim przemówieniu radiowym -Lampe 
głosi wolę życia pełnowartościowego ; pogar- 

„dę śmierci w walce o najwyższe wartości ży- 
cia, „Bez tego cywilizacji groz; zagłada”. Da- 
je wyraz uczuciom radości I zachwytu, gdy 
mówi o bohaterstwie partyzantów jugosło- 
wiańskich, którzy nie mędrkują, nie wyliczają 
na kiedy można odłożyć walkę „ okupantem, 
lecz biją się odważnie, Trzeźwo oceniając sy- 
tuację Polski, dowodzi, że udział Polaków w 
czynnej walce z hitlerowcami jest sprawą rze- 
czywistej wagi narodu polskiego w kształto- 
waniu biegu dziejów, Woła tedy Lampe o po. 
wszechną wojnę powstańczą wszystkich naro- 
dów ciemiężonych okupowanej Europy. W tej 
walce nie może zabraknąć Polaków. 

W artykule, drukowinym, jak wyżej wspom= 
niano, w „Wolnej Polsce" | „Nowych Widno- 
kręgach", od kwietnia 1942 reku do sierpnia 
1943 r. porusza Lampe tematy poważniejsze. 
Nie jest już tutaj mówcą, lecz publicystą, teo= 
retykiem. Jakaż tu bogata | rozległa, skala 
tematów! Z jednej strony walka z reakcją 
(głośne artykuły; „Szlachetna buta pod zna- 
kiem swastyki”, „Mosty i fronty”, „System 
przedwrześniowy") z drugiej zaś i te artyku. 
ły są najtrafniejsze — sprecyzowane stano- 
wisko Lampego w sprawach polskiej politykę 
zagranicznej | wewnętrznej (głównie „Miejsce 
Polski w Europie", „Niepndległość ; demokra- 
cja"). Nie jest to publicystyka okolicznościo= 
wa, lecz zasadnicza najczęściej. Lampe poru- 
sza zagadnienia ideologii, taktyki na najbliższą 
przyszłość, analizuje naszą przeszłość, rozpra. 
wia się ze złudzeniami i przesądami. 

Pasja publicystyczna Lampego przebija 
szczególnie w artykule „Mosty í fronty“, w 
którym demaskuje hazardową grę kliki lon- 
dyńskiej, usiłującej budować front antyra- 
dziecki. 

„Chcemy — pisze Lampe — budować tam, 

© gdzie inni chcą budować front. I chcemy zry- 
wać mosty, budowane przez tamtych ponad 
faktycznie istniejącym frontem“, 

Lampe wykazuje, że kontynuowanie fatal- 
nej polityki Polski szlacheckiej sprzed rozb 
"rów, owa „polityka wschodnia" przeczy roz. 
sądkowi, szkodzi interesom. narodu, spycha go 
w przepaść Wstecznictwa, powoduje ekono- 
miczną | wojskową słabość państwa. 

W artykule „Prawdziwa wielkość czy urojo- 
na rzeczywistość! z druzgocycą logiką robi: 
ja mity historyczne, wezetujące zarówno W 
polskiej historiografił, jak też w świadomości 
społeczeństwa. 

Przeszkadzają nam — pisze Lampe — poż 
jęcia z innej epoki, uniemożliwiając zrozumie- 
mie dzisiejszej rzeczywistości. „Jedyną drogą 
właściwą jest droga, wiodąca do tego, by mię. 
dzy Polską i Ziwiązkiem Radzieckim wszystkie 
sprawy stały nie w płaszczyźnie walki, lecz 
w. płaszczyźnie porozumienia. Również spra- 
wa granic wschodnich może | powinną być 
załatwiona przy obopólnej dobrej wali. 

W mmym artykule (.nHejsce Połskt w Bu- 
ropie“) pisze Lampe m. tn. o tym, że przyszły 
pokój europejski winien przywrócić nam 
Sląsk, Warmię, Mazury, Kaszuby, „Prusy 
Wschodnie muszą stać się pomostem Polski 
na Bałtyk a nie barierą, oddzielającą Polskę 
od Bałtyku, 

Pokoju europejskiego winien strzec potężny 
zespół państw demokratycznych, ze Związ- 
klem Radzieckim na czele. 

„Granice strategiczne tego zespolu, a więc 
granice strategiczne Polski, leżą na Odrze”, 

Pamiętajmy, że słowa te były pisane w 
kwietniu 1943 r. Lampe był pierwszym poli. 
tykiem polskim, który z taką przekonywującą, 
siłą postawił sprawę naszych granie zachod- 
nich, uzasadnił ich sens historyczny, strate- 
g:czny, międzynarodowy. Dla niego granice 
zachodnie nie mogą być „firankami* (czy 
aby wyrażenie to nie jest stosowne w sam Taz 
dla Marshalla), ale też granice wschodnie nie 
mogą być kolcami, jak tego pragnie reakcja 
polska. Polska demokratyczna, powiada Lam. 
pe, zmierzać będzie do zjednoczenia wszyst- 
kich ziem etnograficznie polskich, ale też nie 
będzie żądać dla siebie ani jednej piędzi ziemi 
ukraińskiej, białoruskiej c: litewskiej. 

„Nikt nie powie, że przyjęcie takich zasad 
uwłacza naszemu honorowi narodowemu. Za- 
sady te wskazane są z punktu widzenia dob. 
rze zrozumiałego interesu narodowego, z pun 
ktu znś widzenia istniejącego układu sił — 
Sẹ konieczne”. 

„Nie należy dopuścić, by granice takie zo- 
stały nam narzucone. To pozostawiłoby go- 
Tycz rozdrażnienia i osad nieufności, To by 
nas osłabiło", 

Wydany zbiór artykułów Alfreda Lampego 
wzbogaca publicystykę o głębokie myśli, wy- 
rażone w formie żywej, ciekawej, niecodzien- 
nej. Czytelnik poznaje myśli, człowieka, który 
łączył śmiałość światoburcy z konstruktywną 


trzeżwością realisty, a który przede wszyst. 
kim był twórczym marksistą. Oddalony 9 set- 
lony frontem 
li postępowo- 
go 


ki kilometrów od kraju, oddz 
ad głównego nurtu polsklej m 
patriotycznej, siłą swego twóre 
rozumiał to. co kietkowało, tlojr: 
Walo się w kraju. Nie biorąc bezpośt 
udziału w życiu kraju, myślą przenikał pro- 
cesy ideologiczne, zach ce w kraju w kla- 
sie robotniczej, w chłopstwie, w postępowej 
inteligencji. W poszukiwaniu nowych dróg, 
prowadzacych do wyzwolenią ; odbudowy Pol. 
skl trafił na to samo wyjście, stworzył te 
same koncepcje, która w kraju stały się plo- 
nem ideowym Młodej PPR. Nie _jest-wcale 
przypadkowa owa zbieżność | powinowactwo 
koncepci; politycznych Nowotki, Findera 1 
Wiesława z konceneia politvczna Lampego. 
I jedne 4 drugje ukeztałtowął twótceo pojęty 
merrer żywy nurt ideovv no'rk'nf klasy 
robotniczej, Henryk Wolpe, 


talentu 


WITOLD KULA 


Torem złych tradycji 


wania przez uczonych polskich 
„Dziejów Niemiec" uznać należy za 
bardzo szczęśliwy. By nie wspómi- 
nać o innych korzyściach — byłoby to ważne 
dla naszego życia kulturalnego, dla szkoły, 
ptssy itp. — gdzie jak dotąd w zakresie za- 
gednień niemieckich operuje się legendą, 
peszkwilem, óbelgą lub fantazją. Ale oczy= 
wiście wykonanie tego zadania wymagałoby 
od powołanych do niego dzisiejszych history- 
ków polskich wysokiego poziomu moralnego, 
by zdobyli się oni na stłumienie własnej zro- 
zumiałej niechęci do traktowanego przedmio- 
tu, by nie schlebiali gustom brukowym, by 
przynajmniej walczyli oni o osiągnięcie jakte- 
goë poziomu obiektywności. W razie spełnie- 
nia tych warunków — wydanie polskich 
„Dziejów Niemiec" mogłoby być poważnym 
osiągnięciem w naszym życiu kulturalnym. 
W razie nie spełnienia — mogłoby stać 
fuktem szkodliwym, pogłębiając istniejące w 
tej dziedzinie niepokojące objawy. 
Opracowanie dziejów Niemiec w średnio- 
wieczu powierzone zostało prof. Tymiehieckie- 
niu, który dał nam dzieło oryginalne, poważne 
i pogłębione. . 
Dzieje Niemiec w czasach nowożytnych 
opracował profesor U,P, Janusz Pajewski. 
Odrazu stwierdzić trzeba, że o kstążce jego 
nie można powiedzieć, by wypełniała ona wy- 
stnięte wyżej postulaty, Książka ta napisana 
jest w sposób wybitnie 1 chyba celowo agro- 
sywny, materiał konstruuje w sposób wyraź- 
nie jednostronny, dla wzmocnienia siły swych 
dowodów nie cofa się przed używaniem wyz- 
wisk lub „gryzącej ironii“. Na egzemplarzu 
moim zwroty tego rodzaju o niemieckości, 
niemieckiej kulturze, niemieckim języku, nie- 
mueckich politykach czy wodzach podkreśli- 
łem na str str.: 70, 78, 87, 89, 96, 104, 129, 133, 
136, 152, 17%, 181, 199, 218, 220, 233, 266, 268, 
212, 278, 279, 280, 285, 289, 297,'800, 310, 311, 
312, 315, — a | tonie zawsze przyłczytaniu 
miałem ołówek pod ręką! Nie potrzebuję za- 
é, że nie występuję tu w obronie tego 
czy innego zwymyślanego przez prof. Pajew- 
skiego polityka niemieckiego — lecz w obro- 
nie dobrych obyczajów życia naukowego, sty- 
lu i języka publikacyj naukowych przed meto- 
dami, do złudzenia przypominającymi prace 
uczonych hitlerowskich. By skóńczyć z tą 
sprawą — proponowałbym zasłużonemu Insty- 
tutowi Zachodniemu przyjęcie w dalszych 
swych pracach stanowiska, że „mocne slowa” 


Dni Instytutu Zachodniego opraco- 


%)Pajewskt Janusz: Niemcy w czasach 
nowożytnych (1517—1939). Studium niemeo- 
znawcze Instytutu Zachodniego. Poznań. In- 
stytut Zachodni, 1947. Stron 344. 


bynajmniej nie wzmacniają siły przekonywu= 
jacej wywodów autora. t 

Przejdźmy do zagadnień. merytorycznych. 

Materiał. Od książki tego rodzaju wolno 
oczekiwać dostarczenia dużej ilości materiału 
faktycznego. Otóż tu przede wszystkim pod- 
kreślić trzeba, że okres dziejów od wybuchu 
Reformacji do wstąpienią na tron Fryderyku 
it zajmuje w niej 63 strony, czyli, że te dwa 
z górą wieki (1517 — 1740) potraktowane są 
nie szerzej, niż w gimnazjalnym podręczniku 
w rodzaju Nankego, 


Podkreślić też trzeba, że typowe dla na- 
szych podręczników wyczerpywanie się prob- 
lematyki niemieckiej w problematyce zagad- 
nień pruskich i austriackich, które właśnie 
neleżałoby tu przezwyciężać — cechuje rów- 
nież i książkę prof. Pajewskiego. 

Natomiast — szczerze trzeba powiedzieć — 
że interpretacja podawanych faktów nie speł- 
niżaby wymagań stawianych choćby podręc: 
nikowi gimnazjalnemu, nawet i w czasach 
przedwojennych. 

Dla przykładu: 

Reformacja wyjaśnia się „nieufnością* wo= 


bec odpustów (!?! — t. zn., że wierni nie ufali,- 


że za swe pieniądze otrzymają zwolnienie od 


odnośnej liczby lat czyśćca?) i analizą psycho=* 


analityczną Lutra („dziecinne wrażenia” — 

6). Kontrreformacja przedstawiona jest jako 
pojawienie się niby „Deus ex machina“ Je- 
zuitów — poczem „Deus vincit“ (s. 31). 

Wszystko tłumaczą charakterystyki perso- 
nalne wodzów i polityków. Tak przedstawio= 
ne jest zakończenie wojny 7-mioletniej (s. 76). 
Jeszcze mamy żywo w pamięci, jak w końco- 
wym okresie wojny często przywoływał ten 
„przykład Goebbels w „Das Reich“, by sprag= 
nionym cudu czytelnikom udowodnić, że cuda 
w historii się zdarzają! Do tych celów propa- 
gandowych fakt ten nadawał się znakomicie 
— ale czy taka interpretacja wytrzymuje kry- 
tykę naukową? 

Podobnie tak ciekawe i charakterystyczne 
dla epoki oświecenia i absolutyzmu reformy 
józetlńskie przedstawione sa jako „doktry: 
neiskie i nieprzemyślane” fantazje „ambitne- 
go". monarchy (s. 84), 

"Tytuł: „Niemcy w czasach nowożytnych“ 
nie zobowiązuje widać autora w jego mnie- 
maniu do podania czytelnikowi  jakichbądź 
materiałów poza kroniką dyplomatyczną. 
Historia gospodarcza nie istnieje nawet w 
tym zakresie, w jakim znajdujemy ją w sta- 
rych, tradycyjnych podręcznikach giminazjal- 
nych. Autorowi nie jest ona potrzebna nie 
tylko da wyjaśnienia Reformacji, Kontrrefo! 
macji, znaczenia wojny trzydziestoletniej (s. 
42) i tp. — lecz nie będzie mu też potrzebna 
przy omawianiu w, 19-go i 20-go. Przy Bis- 


PRZEGLĄD PRASY 


„Nowiny literackie" od kilku tygodni sta” 
nowczo się polepszyły. Po niefortunnych, 
moim zdaniem, wypowiedziach o plastyce, za- 
mieszczónych na pierwszym miejscu, pierw- 
szą kolumnę numeru 5 zajmuje obszerna Wy- 
powiedź Zbigniewa Bieńkowskiego o powieś- 
ci amerykańskiej, zakończoną morałem, z któ- 
rym można się zgodzić lub nie, lecz na który 
warto zwrócić uwagę. „Weźmy z literatury 
amerykańskiej to, czym wzgardzali Francuzi. 
— Czynną postawę wobec rzeczywistości”. 
Z perspektywy Pa Bieńkowski jak gdyby 
zapomniał o tym, że nowoczesna amerykań-= 
ska literatura nie wyskoczyła niby Atene 
z głowy Zeusa, Myślę, że to Amerykanie 


rych, dobrych wzorów europejskich, Ile tam 


Francuzów i Rosjan, o tym wie najlepiey 
Bieńkowski, bo u dawniejszych amerykań- 

arzy odnajduje bez trudu ich euro- 
pejskich antenatów. Myślę, że jak dobrze po- 
Skrobać, to za „antyintelektualizmem* dzi- 
siejszych powieści amerykańskich znajdziemy 
warstwę inteligenckiej rozpaczy. Wielcy rea- 
Jisci nie byli antyintelektualni — ani Sterid" 
hal, ani Turgieniew, ani Tołstoj — nie odczu- 
wali lęku przed zrozumieniem świata, Nie wi- 
dzę powodu; by zachęcać do sięgania po ame- 
rykańskie gruszki rosnące na poczciwej, euro- 
pejskiej wierzbie, pomijam już nawet to, że 
y amerykańskich, 


pozycja: pisarzy 
polskich, francuskich, sowieckich czy angiel= 
ich, którzy, jeśli są uczciwi, muszą bronić 
ropy przeciwko Ameryce. Pesyn 


rykanów jest w prostej linii dziedzictwem hu~ 
monizmu wielkich literatur europejskie! 
Francuzi „świeżą krew“ mogą czerpać z tr 


j. Rosjanie już to zrobili. Szoło- 
Tołstoj, Paustowski są najlep- 
szym przykładem doskonałego korzystania z 
doświadezeń tej epoki. Sądzę, że geograficzne 
podziały w literaturze nie są celowe. Lewici 
wa literatura amerykańska nie zbawi intelel 
tualistów francuskich podobnie jak pla 
Marshalla nie uratuje francuskiej prawicy. 
Można przechwycić modny sposób pisania, nie 
można przechwycić historycznej sytuacji in- 
nego kraju. Zdaje mi się, że byłoby rzeczą 
niesłuszną oddawać Zachodnią Europę jako 
cję straconą, gdzie straszy już tylko wid- 
afki, którego nikt prócz Steinbecka 'wy- 
y zdoła. Widma straszą tylko w 
ach, znikają w świetle. Źródeł tego 


literacka. 


Sumienny i dokładny artykuł Bieńkowskie- 
go zawiera błędną, jak mi się zdaje, tezę o 
korzyści, jaką moglibyśmy odnieść, zaciąga- 
jąc „amerykańską pożyczkę" antyintelktualiz- 
mu nawet u takich świetnych pisarzy, jak 
Steinbeck czy Hemingway. Sądzę, że europej- 
skie konta nie są jeszcze wcale wyczerpane, 
świadczy o tym właśnie nowa literatura ame- 
rykańska, która z nich czerpie obficie. 

Wobec tego, że wspomniałem wyżej o Alek- 
sym Tołstoju, chciałbym przy okazji zwrócić 
uwagę czytelników na list Eleutera w po- 
przednim numerze „Nowin“ omawiający 
„Drogę przez mękę. 

Zjazd w Nieborowie, wydarzenie literackie 
i kulturalne bardzo istotne, dał niewielki plon 
w prasie. Pojawiły się artykuły streszczające 
przebieg tego pierwszego w Polsce semina- 
rium, stworzonego z inicjatywy departamentu 
literatury dla najmłodszej generacji pisarzy, 
ale ani jeden z nich, z wyjątkiem artykułu 
Anny Kamieńskiej („Wieś* nr 5) nie mówił 
nam o tym, co stanowiło istotę nieborowskie- 
go zjazdu. Kamieńska w obszernym artykule 
„Czterdziestu najmłodszych pisarzy“ daje 
nam charakterystykę tej niejednolitej grupy, 

sza, wskazuje na przyczyny nie- 
wątpliwego sporu między generacjami, Nie- 
wielka karykatura, zamieszczona we „Wsi“ 
świadczy o tym najlepiej, że taki spór istnie= 
je. Z wysokiego podium schodzą pisarze 1 
dziestoletni, by ustąpić miejsca dwudziestoli 
tnim, nadchodzącym z transparentem „prze- 
łom”. Czy nie za szybko? Czy istnieje spór 
między nimi rzeczywiście, czy też polega on 
tylko na niejednakowym nasyceniu tradycją 
kulturalną? Młodzi poeci, pisze Kamieńs 
uparli się, że funkcja poety jest funkcją dzia- 
łacza kulturalnego. Oczywiście, jest również 
funkcją działacza kulturalnego. Ale to działa- 
ie musi odbywać się w wymiarach szer- 
ch niż mechaniczne wstawianie słów 
i nazw „Z gazet i sloganów" do takiej lub in- 
nej mozaiki, ułożonej cierpliwie w laborato- 
riach awangardy przed dwudziestu pięciu la- 
ty, Walka o prawo obywatelstwa dla oddziel- 
nych słów z terminologii powstańczej (.pepe- 
sza") lub z zakresu odbudowy („elektryfika- 
cje") jest zbyteczna, bo nikt tych praw nie 
odbiera. Przełom nastąpi wtedy, kiedy mło- 
dzi poeci przestaną kłócić się o liść lauru. 

Jako ilustrację wywodów Kamieńskiej, 

możnaby potraktować sporą antologię wier- 


sży młodych poetów, w ostatnim  (tegorocz- 
nym) numerze „Twórczości“. Piękny wiersz 
Andrzeja Brauna, przeczy coprawda jej 


zasadniczym teżóm, ale potwierdza zato moje 
przypuszczenia. e się więc, że wąskiej 
teorii odpowiada niekiedy szersza i bardziej 
interesująca praktyka, ph 


marku przytacza się wiele efektownych aneg- 
dot — lecz nie mówi się o „blaskach i nę“ 
zach“ okresu tworzenią wielkiego przemysłu 
w Niemczech. „Przy dziejach republiki wei- 
nirskiej nie potrzebna jest ani wzmianka 
(Gosłownie!) o słynnej inflacji powojennej, 
która taki wstrząs wywołała w mieszczań- 
stwie niemieckim. Geneza narodowego socja- 
limu nie wymaga według Autora żadnych 
informacji o kryzysie 1929 r., wspomnianym 
jedynie raz mimochodem (s. 317). i 


Pod tym względem śmiało można powie- 
dzie, że książka prof. Pajewskiego bije rekord 
lelceważącego stosunku do postulatów, które 
w dzisiejszej historiografii właściwie nie 
wzbudzają już żadnych sprzeciwów! Przeciw- 
nie. Książka prof. Pajewskiego de facto pro- 
gramowo wyraża pogląd, że polityka wyjaś- 
nia się sama przez się, że istnieje sama dla 
siebie. 

Dla przykładu: 

Autor wyrażnie podkreśla, że walki fran= 
cusko - niemieckie w dobie Wielkiej Rewolu- 
cji Francuskiej nie miały charakteru ideolo- 
glcznego lecz wyłącznie polityczny (s, 91), że 
Metternich prowadził politykę nie (jak się (o 
mylnie zazwyczaj przyjmuje) w interesie mię- 
dzynarodowej reakcji pórewolucyjnej, lecz 
jedynie wyrażał swą działalnością interesy 
austriackiej racji stańu (s, 118) itp. 


W tej grze czystych polityków — epitety, 
rozdawane przez Autora; tradycyjne jeśli idzie 
o- przywódców reakcji niemieckiej (tradycyj= 
ne, t. zn. spotykane w każdej gazecie bruko- 
wej) — starają się o oryginalność, gdy mowa 
o jakichkolwiek ruchach wyzwoleńczych, Żiż- 
ka — to kondotier bez zasad (s. 11), socjal-qe- 
mokracja nie warta jednego słowa pozytyw= 
nego: (s. 280), obronną ręką jeszcze stosunko- 
wo wyszli jakobini z 1792 r. — potraktowani 
wyrozumiałym epitetem: „zapaleńcy*. 

Prof. Pajewski nie jest bynajmniej wolny 
od wpływów nauki niemieckiej, Nie tylko w 
zakresie języka swej pracy, nie tylko w 
swych przed chwilą wspomnianych antypa- 
tiach politycznych. Wiele ocen, przyjętych w 
tej nauce, zwłas: ostatnio, przejmuje on 
bezkrytycznie. 

Dla przykładu: 

Ocena działalności Karola V (s. 11), wartośw 
ciowanie czynników odśrodkowych i dośrod- 
kowych w Rzeszy (s. 12), ocena dążeń separa- 
tystycznych książąt (s. 52), ocena wycofania 
się Austrii z nad Renu za Metternicha (s. 
1160), ocena polityki Fryderyka Wilhelma pod- 
czas Wiosny Ludów (s. 140) — oto kilka przy< 
kładów. Wyraźnie pod tym samym wpływem 
Wilhelmowi II oberwało się kilka bardzo nie- 
przyjemnych epitetów właśnie w kontekście; 
gdzie recenzent przyznaje się, iż uczuł do 
go na podstawie wykładu prof. Pajews| 
sympatię.(s. 249 — 250 Wilhelm „pragnął roz= 
szerzenia i pogłębienia ustawodawstwa socjal- 
nego“, „nie chciał pierwszych lat swego pano- 
wania znaczyć krwią swych poddanych* itp: 
— za co spotkała go z ust dzisiejszego polskie 
go historyka bardzo brzydka charakterysty- 
ka!), Natomiast walkę polityczną w okresie 
poprzedzającym przejęcie władzy przez Hitle- 
ra, walkę dość jednoznaczną w swej istocie, 
hitlerowscy historycy lepiej charakteryzowali, 
bo obraz, podany. nam w książce prof. Pajew- 
skiego, znajduje swą synteze w jego, bynaj- 
taniej nie odpowiadającym prawdzie zdaniu: 
„wojna wszystkich ze wszystkimi” (s. 318). 


Dodajmy wreszcie, że dzieje Niemiec ujęte 
są przez prof. Pajewskiego nie tylko z bardzo 
siimym uwypukleniem stosunków polsko-nie- 
mieckich (rzecz zbędna, gdy mamy lepsze 
opracowania specjalne dziejów tych stosun= 
ków w znanej książce prof. Wojciechowskie< 
go *) — lecz, że sprawa polska w tym ujęciu 
odgrywa często rolę niemal mistyczną, a cO- 
najmniej decydującą. Rzecz nie dziwna, gdy 
się uwzględni niezwykłe właściwości narodu 
polskiego, a zwłaszcza polskiego chłopa, któ- 
rego „duszy skarbem była religia" (s. 42). 


PS. Na końcu książki znajdujemy bibliogra- 
fię — lecz w niej napróźno Szukalibyśmy kla- 
sycznych dzieł o dziejach społecznych i gospo« 
dziczych Niemiec w czasach  nowóżytnyca, 
dzieł, podstawowych nawet dla tego autora, 
któryby zamierzył dać nie syntezę dziejów 
Niemiec w czasach nowożytnych, lecz choćby 
tylko ich historię tzw. polityczną, Dzieł Webe- 
ra, Tróltscha, Kulischiera, Sombarta, Clapha- 
ma, Sartorius v. Waltershausena, Cunova i in= 
nych. Skutki widoczne. 

Witold Kula 


*) I cenne dzieło Feldmang, 


m 
TREŚĆ NR 6: 


Paweł Hoffman — W setną rocznicę 
pierwszego wydania Manifestu Komunisty- 
amego; Jerzy Miller — Wiersze; Aleksan- 
der Wat — Antyzoil albo rekolekcje: na 
zakończenie roku; Paweł Hertz — W kor- 
kowym pokoju; Ryszard Matuszewski — 
Ludzki krajobrez „Lata“ Adolfa Rudniy- 
kiego; Anna Pogonowska — Wiersze; Wła- 
dysław Rymkiewicz — Merkury; Adam 
Mauersberger — Anglia — Pulska 1830— 
1840; Georg Lukacs — Powieść jako mie- 
szczańska epopea (dokończenie); Andrzej 
Braun — Opowiadania Aragona; Stefan 
Otwinowski — W Krakowie (List Lrzydzie- 
sty piervszyj; Z ruchu wydawniczego; 
Przegląd prasy; Korespondencja; Noty. 
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KUŻNICA 


BD KORESPONDENCJA 


i W sprawie literatury dla młodzieży 


W nr; 51—52 „KUŻNICY" ukazał się arty: 
kuł Heleny Bobińskiej pt, „Dialog o Cza 
mym Wężu”, atakujący „świat Przygód”, 


| a ściślej mówiąc — nr. 65 tego pisma 
| (z sierpnia ub. r.!) 
Muszę przyznać. że zamieszczenie go 


w grudniowym numerze „KUŻNICY* ogrom- 
nic mnie, jako obecnego sekretarza odpowie- 
dzialnego redakcji, zaskoczyło. 

Poziom „Świata Przygód” został właści- 
wie oceniony przez Wydz: Młodz. Szkolnej 
Zarz. GŁ ZWM. Spowodowano przeniesienie 
go do Warszawy, poczym w pażdzierniku 
ub. r. przeszedł pod naszą „opiekę. à 


| Pismo skończ 
naing bzdurą, 


Współpracują z nami obecnie: Janina Bro- 

niewska, Janusz Meissner, Gustaw Morcinek, 
| St, Strumph Wojtkiewicz, Tad. Borowski, 
M Walentynowicz: W najbliższym czasie roz- 
poczniemy drukować wł. J. Grabskiego, K. Ma- 
kuszyńskiego. Rysować będą: p, M. Szancer 
1 Knothe. 

Pisują również studenej „Zyciowcy” oraz 
czytelnicy, Z działem harcerskim współpra- 
cuje Naczelniczka Harcerek, tow. Dewitzowa. 
Działy sportowy | filatelistyczny redagują 
obecnie wybitni fachowcy. 


ło już z kowbojami, krymi- 
zmirowatymi ilustracjami. 


Pismo nie jest jeszcze „idealne“, w najbli 
szym jednak czasie ustalona zostanie jego Ii 
nia ideowo - wychowawcza, t, zn. rozpócznie- 
my drugi etap przemian (pierwszym było wy- 
qobycje go z „kowbojstwa” na wyższy poziom 
literacki 1 graficzny), 


Podkreślić muszę, że pomimo przeprowa- 
dzonych zmian nakład pisma nie spadł, a ilość 
zwrotów zmniejszyła się nawet, Wobec likwi 
dacji „Młodej Rzeczpospolitej” „Świat 
| Przygód” jako jedyne chyba masowe pismo 


młodzieży — jest ważnym zagadnieniem za- 

równogdla ZG, ZWM. jak 1 dla ZG, RSW 

„Prasa“, Nawet min. Oświaty (dyr. Korma- 

nowa), którego pomocy wzywa p. Bobiń- 
| ska — wyraziło już pozytywną opinię :'o zmia- 
nach w „Świecie Przygód" 


Po tym przydługim nieco wstępie zwra 
eum się do Was, tow. Redaktorze z uprzejmą 

i prośbą o zamieszczenie. recenzji, wzgl, arty” 

7 kutu o nowym „Świecie Przygód“ (może Gro- 

4 dzieńska?), który wraz z wyjaśnieniem ar- 

3 tykułu p. Bobińskiej naprawi nieświadomie 
chyba wyrządzoną -pismu krzywdę. 


Wysyłam jednocześnie szereg dawniejszych 
1 obecnych numerów „świata Przygód”, 


Sekretarz Orp. Redakcji 
(>) Kell -Skrobiszewski Stefan 


W odpowiedzi na list Redakcji „Swiata 
Przygód" proszę o umieszczenie tych kilku 
słów wyjaśnienia. 


„Dialog o Czarnym Wężu” pisałam w paž- 
dzierniku ub, r. (do Redakcji „Kużnicy” po- 
słałam 12 listopada). 


l W moim rozporządzeniu były NN-y „SŚwia- 

ta Przygód" od maja do października, Kiedy 

| zwróciłam się o wcześniejsze NN-y do Biblio- 

teki Publicznej dla Młodzieży (Plusa 15), 

otrzymałam odpowiedź, że „brukowa literatu- 

| ra" do Biblioteki jest niedopuszczana. Tak 

samo odpowiedziano mi w Bibliotece Min. 

| Oświaty. Była to chyba dostatecznie jasna 

{ ocena ówczesnego „Świata Przygód“ ze stro- 

| ny tych instytucji. Uważałam, że charaktery- 

zujac pismo, należy właśnie oprzeć się. na 

jednym całym typowym N-rze, nie zaś na 

dowolnie wybranych „kawałkach“. Zresztą 

| w „Dialogu o Czarnym Wężu” mówię wyraź- 

4 * „nie: „Bo nie chodzi tu o to jedno pismo. Ma- 

my tu do czynienia ze zjawiskiem. sięgają- 

cym daleko głebiej, ze zjawiskiem b. groźnym 

| dla naszej kultury. Jasne było dla każdego 

czytelnika, że nie chodzi mi tylko o „Świat 

Przygód”, ale o gróżący nam zalew „klechd 

obrazkowych* i tanich sensacyjnych powie- 
ści, którymi karmi się naszą młodzież, 

Nie jest to niebezpieczeństwo urojone, sko- 
ro na II Generalnej Konferencji Unesco prze- 
wadniczący naszej delegacji Stefan 
| Wierbłowski zmuszony był wystąpić przeciw- 

ko „klechdom obrazkówym” | szlaglerom Hol- 
lywoodu w obronie naszej kultury, 


To też cieszy mnie szczerze zapewnienie 
Redakcji „Swiata Przygód”, że „plsmo skoń 
czyło już z kowbojami, kryminalną bzdurą, 

| śzmirowanymi ilustracjami", Czy jednak trze- 
bá było aż całego roku, żeby z tą smutną 
przeszłością skończyć? 


Nie wątpię też, że współpraca ze „Światem 
Przygód" wybitnych naszych pisarzy 1 Do- 
wództwa Harcerskiego pozwoli pismu stanąć 
na poziomie, godnym naszej młodzieży. I z ser- 
Ca życzę „Śwlatu Przygód" powodzenia na 
rowej drodze. 


Kraków, dn. 80, I, 1948 r 


Helena Bobińska 


| 
JĄ 
| KOMUNIKAT 


| W dniu ly stycznia br na zebraniu prezy- 
divm Zarządu Głównego Zwiążku Zawodo- 
tanowisko usti 


wego Literatów Polskich na 


pującegu sekrelarza generalnega Juliju 
Żuławskiego został dokooptowany Leopold 


| 
| 
| Lewin. 
| 
| 


Jesteśmy w USA 


Kroniki parlamentarne Izby Gmin zanoto* 
wały ostatnio niecodzienny wypadek. Sekre- 
tarz parlamentarny ministerstwa lotnictwa 
G. S. Lindgren zwrócił się do Foreign Office 
z prośbą o interwencję w sprawie niejakiej 
Margaret Goosey, która przed kilkoma mie. 
siącami wyjechała do Stanów Zjednoczonych 
w celu poślubienia, obywatela amerykańskie- 
go, żołnierza sił zbrojnych USA, 29-1stniego 
Thomasa Henry Johnson'a, Po przybyciu do 
Stanów Zjednoczonych, dokładniej do stanu 
Virginia, Margaret Goosey została... skazana 
na 6 miesięcy pracy przymusowej w specjal- 
nym domu poprawczym dla kobiet, Zaalarmo- 
wana matkA nieszczęśliwej narzeczonej poczy- 
nita starania o interwencję i stąd wystąpienie 
Lindgrena. Foreign Office „zbadało sprawę 


„dokładnie*, W odpowiedzi skierowanej na ręce 


Lindgrena, który domagał się interwencji w 


‘Departamencie Stanu USA, Foreign Office 


stwierdza: „Panna Goosey dobrowolnie po. 
gwałciła prawa państwowe kraju, w którym 
zamieszkała. Jakkolwiek wielu obywatelom 
brytyjskim prawa te wydać się mogą trudne do 
przyjęcia, nie znajdujemy oczywiście powodów 
do interweniowania u władz państwowych 
USA". Foreign Office zapewnia zresztą, że 
panna Margaret Goosey będzie mogła powró+ 
cić co Wielkiej Brytanii, Na wolności w Sta- 
nach Zjednoczonych pozostawać jej nie wol. 
no. Thomas Henry Johnson, obywatel Stanów 
Zjednoczonych, żołnierz sił zbrojnych USA jest 
bowiem Murzynem. A prawa „kraju w któ- 
rym zamieszkała" nieszczęśliwa narzeczona 
jest między innymi ustawa przewidująca karę 
pozbawienia wolności dla viałej kobiety „do- 
browolnie utrzymującej stosunki z Murzy- 
nem“, ba, 


Bibuła czy serce? 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" za. 
mieszcza pod powyższym tytułem list do re- 
dakcji treści następującej: 

„Z głębokim zdziwieniem i z wielkm wsty- 
dem przeczytałem list do „Dziennika“ w nrze 


z 1 styczna, zatytułowany „Dary w bibule ko. " 


munistycznej”, Przewodniczący Rady Samo- 
rządowej Hosteli, nie zasięgnąwszy niczyjej 
rady, miał odwagę odrzucić dary dzieci pol- 
Skich z Kraju dla dzieci polskich na emigra- 
cji: Jako przyczynę podaje p. przewodniczący 
dodanie do słodyczy dla dzieci — „bibuły ko- 
munistycznej”, 


Nie domyślil się jednak p. przewodniczący, 
że najprościej było nie przyjąć bibuły, przyjąć 
natomiast serca dziecj z Kraju w postaci li- 
stów, dołączonych do słodyczy. Sumienie jego 
widać uznało, że wolno odtrącić wyciągniętą 
rękę dziecka polskiego dlatego tylko, że jest 
ono w niewoli. W dołączonych do podarków 
pismach „Płomień" i „Płomyk“ nie było nig 
coby mogło obrażać uczucia wolnych Polaków. 
Numery obu pisemek były bowiem w całości 
poświęcone Ziemiom Odzyskanym. 

Coby powiedział p, przewodniczący Rady, 
gdyby tak w Warszawie odmówiono przyję- 
cia naszych ofiar na powodzian, czy na od- 
budowę kościołów ? Wszak i tam by mogli wy- 
stylizować piękny frazes o bibule? 

Sądzę, że podarunki dziec; polskich popły- 
nęły zapewne przez złe ręce, ale same one by- 
ły szczerozłote. Jeżeli odrzucjmy dary dzieci 
polskich, jakaż pozostanie nasza więź z Kra- 
jem? 

Obóz, w którym przebywam, podarunki 
przyjął“ — dodaje autor listu — Jan Biela- 
towicz, 

Dziwię się- oburzeniu p. Bielatowicza. Już 
na parę lat przed wojną. kiedy sanacja złamać 
chciała Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
oskarżono biedny „Płomyk* o szerzenie pro. 
pagandy komunistycznej, Przewodniczący Ra- 
dy Samorządowej, p. Hosteli powtarza po pro: 
stu to, czego go nauczono przed dziewięciu 
laty. Semper sanatlae fidelis, bs 


Tylko „szybko” czy ,„szybke 
i dobrze”? 


Bardzo pięknym hasłem jest hasło wyścigu 
pracy. Są dziedziny, w których pojęcia takie 
jak „wykonanie normy", „nadwyżka w wyko. 
naniu normy“ mają bardzo określoną treść, 


Wysiłek | osiągnięcia Pstrowskiego przy wy- 
gdobyciu węgla są oczywiste. Są jednak dzie- 
dziny inne gdzie praca na „ilość* przeliczyć 
się nie da. Już w produkcji przemysłowej, nie. 
tylko tam, gdzie chodzi o wartości intelektual- 
ne, źle pojęte hasło „wyścigu pracy" rodzi złe 
skutki, Ze skutkami tymi styka się niestety 
od czasu do czasu obywatel, czy to kupując 


serwis „stołowy, w którym dziewięć filiżanek 
ma inny kształt a trzy inny („tak przysłano 
z fabryki“), czy stwierdzając że z dwu kom- 
pletów btelizny noszących ten sam numer — 
jeden nadaje się na wielkoluda, drugi na Jili- 
puta, („tak dzisiaj robią — wyścig pracy"). 
Nie. To nie ma nic wspólnego z „wyścigiem 
pracy“. To wyścig niechlujstwa skutecznie 
wykorzystywany przez malkontentów. Mamy 
dane obawiać się, że istnieją w społeczeństwie 
mąciwody, które z hasła „wyścigu pracy” ro- 
bią zabawę. Na pewnym zebraniu pewnej 
okręgowej komisji Związków Zawodowych był 
obecny również przedstawiciel Związku Lite- 
ratów, Pewien „działacz" nawołując do zwięk- 
szenia wysiłków poszczególnych Związków, 
zwrócił się pod jego adresem z poważną pre- 
tensją, że iązek Zawodowy Literatów nie 
przedstawia i nie wykonuje „planu pracy”. 
Trzeba + stwierdził — przedstawić plan i sta- 
rać się o przekroczenie normy. Obecni na sali 
przedstawiciele robotników stykający się z pi- 
sarzami swego miasta | wiedzący, czym jest 
praca pisarzy, obdarzyli wesołka gromkim 
śmiechem. Ale przedstawicielowi ziwiązku Li- 
teratów było nie do śmiechu. Wiedział on bo- 
wiem, że koncepcje traktowania pracy pisa. 
rza jako dającej się obliczyć w metrach ku- 
bicznych rodzą się od pewnego czasu nietylko 
w głowach wesołków. rde 


Myśli starego doktora 


Otrzymałem niedawno list z prowincji od 
pewnego starego doktora, który pisze „Czy 
przeglądał Pan „Bez ogródek" w Nr 5 „Tygodni 
ka Powszechnego"? Są tam dwie noty — jedna 
p.t. „Gruboskórność" wyrzeką na ilustrację, 
zamieszczoną w „Dzienniku Literackim“, a 
przedrukowaną 2 „Les Lettres francalces". 
„Jest to — pisze p. N. K. — obrazek św. Ro- 
dziny. N. Maria P. kąpie małego Jezuska i do 
aniołka, który spływa z chmury(!) mówi 
„Bądź tak dobry i podaj mi gąbkę". P. N. K. 
Qburza się na ten niewinny rysunek i podpis. 
Czyżby p. N. K. nie znał pięknego opowiąda- 
nia Anatola Francea „Kuglarz Matki ye 
skiej“? Jestem stary człowiek, cenię trady- 
cję narodową, alemnie ten niewinny rysunek 
nie zgorszył, 


W nocie -„Niestosowne porównanie” strofuje 
znowu niejaki p. M. S. pana profesora Kubac- 
kiego, że ośmielił się porównać bieg maratoń- 
ski do Golgoty. Jestem stary człowiek i nie 
podoba mi się to porównanie ze względów sty- 
Jistycznych, ale nie widzę tu obrazy uczuć 
chrześcijańskich. Kiedy bawiłem niedawno w 
Krakowie, zaszedłem do redakcji „Tygodnia 
Powszćchnego" | przez uchylone drzwi usły- 
szałem, jak ksiądz Piwowarczyk mówił do re- 
daktora Turowicza: „Moje dziecko, istny krzyż 
Pański mamy z tym Kislelewskim". Jestem 
stary człowiek 1 cenię tradycję narodową mi- 
mo to nie czułem się zgorszony tym zdaniem 
księdza Piwowarczyka, który powtarza je za- 
pewne częściej niż profesor Kubacki swoje 
porównanie". Tyle stary doktór. tz 


Nieporozumienie 

W Nr 5 tygodnika „Wieś“ w artykule Anny 
Kamieńskiej „Czterdziestu najmłodszych pisa. 
rzy" czytamy m, in.: „Poetyka redaktorów 
„Kuźnicy“ stała się, niemal oficjalna". 

Nie wiemy, skąd publicystka „Wsi“ czer- 
pie te informacje. Nie znamy na przykład poe- 
tyki redaktora „Kuźnicy* Stefana Żółkiew: 
sklego, Widocznie autorka artykułu wie lepiej. 


Redaguje: Zespół 
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0018793 Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „ 


„Czytelnik — tda, zwirki 2. 


* Bronisław Wieczorkiewić 


Poeci piszący w „Kuźnicy“ nie tworzą jed- 
nolitej grupy. „Kuźnica“ wielokrotnie dawała 
wyraz przekonaniu, że spory natury, formal- 
nej w rodzaju: poetyka tradycyjna czy awan. 
gardowa są dzisiaj anachroniczne, Zagadnie- 
nienie współczesności poezji jest w tej chwilt 
szersze | poważniejsze. 

„Kuźnica“ popierała zawsze wszelkie rze: 
telne wartości literackie, zwracała uwage na” 
wybitne zasługi zarówno Przybosia, Ważyka 
czy Miłosza, jak | Tuwima, Broniewskiego, 
Iwaszkiewicza czy Słonimskiego: z poezji ob. 
cej umieszczała utwory o szerokiej rozpięto- 
ści form i rodzajów — od Bluarda | Aragona 
po Majakowskiego I Borysa Pasternaka, „Kuż- 
nica“ drukowała utwory najmłodszych portów, 
jeśli tylko zdradzały konieczne minimum ta. 
lentu | umiejętności. Nie drukowała natomiast 
i nie będzie drukowała lichych wierszy, „nie: 
zależnie od gatunku į rodzaja. 

Próby zasugerowanią opinii czytelników, ża 
w tej chwili toczy s spór między potyka 
„tradycyjną“ a „awangardową" oparte są na 
nieporozumieniu, m. j. 


Skandal 


Od paru tygodni cała prasa i opinia pub- 
liczna huczy w słusznym oburzeniu na aferę 
znanej w Warszawie kolaborantki, współpra- 
cownicy „Fali“, „Nowego Kuriera Warszaw- 
skiego“ i innych szmmatławców Heleny Wiel- 
gomasowcj. Przy okazji wpłynęła sprawa in- 
nego znanego w Warszawie szubrawca z Czas 
sów okupacji — Trepanowskiego. W sprawie 
tej front całego społeczeństwa polskiego mu- 
si być jednolity. Ktokolwiek był w Warsza- 
wie podczas okupacji, orientował się jako 
tako w życiu podziemnym — wie kim była 
Wielgomasowa i jej podobni. Fakt, że osoby 
tego rodzaju chodzą dziś na wolności należą 
do Związku Uczestników Walki Zbrojnej jest 
najwyższym skandalem i w sprawie tej, bę- 
dącej — jak słusznie napisał Paweł Jasienica 
w. „Tyg. Powszechnym” — sprawą moralno- 
ści naszego życia publicznego, opinia wszyst- 
kich uczciwych ludzi w Polsce jest zgodna. 

r. m. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Roman Szewczyk: — Ludność Lublina w la- 
tach 1583-1650 (Praca doktorska), nakła- 
dem Towarzystwa Naukowego K. U- L 
Lubiin. 1087, str. 152 

Prof. Witojd Skalski: — Zasady inwentary- 

zowania i bilansowania, wyd. VII zaktu- 
alizowane, nakł. Księgarni Wł. Wilak, 
Poznań, 1947, str. 177. 
Przyczyny ucieczki Mikołajczyka (zata- 
jony dokument, rewelacyjne zeznania), 
nakładem Wielkopolskiej Księgarni Wy- 
dawniczej, Poznań 1947, str. 64 — cena 
24. 20 

Mayzner Tadeusz: — Chopin, nakładem. In= 
stytutu Fryderyka Chopina, Warszawa, 
1947, str. 75. 
Dzieje wojny domowej w ZSRR, tom II 
(Wielka Rewolucja Proletariacka), zesta- 
wili: Aleksander Mine, Pospiełow, Jaro- 
sławski, Genkina, Gorodiecki, Razgon, 
Towstuch, nakł. Wydawn. Literatury w 
Językach Obcych, Moskwa 1947, str. 618, 

joz: Ćwiczenia or- 
tograficzne ną kl. VII, nakład, Państw, 
Zakład, Wydawn. Szkolnych, Warszawa 
1947, str. 78 — zł. 50. 

St, Szeligowski: — Komety i meteory, nakł. 

w. Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa, 1947, str, 43 — zł. 75. 

Benedykt Hertz: — Sprzed lat czterdzistu 
(Sztuką w jednym akcie), nakł, Państw. 
Zakład, Wydawn. Szkolnych, Warszawa, 
1947, str, 28 — zł. 30. 

Aleksander Lipa: — Technika sprawnego li- 
czenia (Podręcznik dla gimnazjów han- 
dlowych i spółdzielczych), nakład. Pań- 
stwowych Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa, 1947, str. 212, — zł. 150. 

Antoni Taton i Kazimierz Jabłowski: — Wia- 
domości z organizacji i techniki handlu, 
cz, I dla I kl. gimn. handi, nakład. Pań- 
stwowycn Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa 1947, str. 345, — zł. 250. 


wyd. Il, część II (Prąd zmienny, pod- 
ręcznik szkolny w zakresie gimm.), nakł. 
Państw. Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
Warszawa 1947, str, 208, zł. 175, 

Witold Doroszewski i Bronisław Wieczorkie- 
wicz: — Zasady poprawnej wymowy pol- 
skiej (że słownikiem), nakład, Państw, 
Zakiad. Wydawn. Szkolnych, Warszawa 
1947, str. B4 — zł, 60, 

Emilia Sukertowa - Biedrawina: — Mazur- 
skie dole i niedole, nakł. Państw. Zakład. 


Wydawn. Szkolnych, Warszawa 1947, 
str. 76 -- zł. 85 
Jan Zdzitowiecki: — Rola niemieckich pro= 


wincji wschodnich w gospodarce Rze: 
Biblioteka Ziem Odzyskanych. nakład. 
Państw. Zakład. Wydawn. Szkolnych, 
str. 56 — zł, 65. 

Piotr Modrak: — W krainie kangura. Feblio= 


teka Geopraficzna, nakł. Państw Zakł 
Wydawn awa. 1947, 
str, 123 — zł 2i 

Stanisław Kalinowski 1873- 1948 “hiie 
teka Nauczyciela = Demc 5 na 
kładem Paystw. Zakład. Wydawn Szkol 


